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Voorwoord

Het bijvoeglijk naamwoord “academisch” mag op een hoge status bogen.
Naar buiten toe bakenen universiteiten er hun grenzen mee af. Naar binnen
toe wordt het gebruikt als een kwaliteitskeurmerk. Studenten moeten aca-
demisch gevormd worden. Niemand zal het daarmee oneens zijn, al is het
niet altijd even duidelijk wat eronder verstaan moet worden. Met dit boek
wil ik een bijdrage leveren aan het denken over academische vorming. Het
cirkelt steeds om de vraag wat het betekent als in plaats van kennis de kenner
centraal komt te staan. De ondertitel, academische vorming voor kenners,
weerspiegelt deze invalshoek. Daarbij laat ik heel wat mogelijke thema’s bui-
ten beeld. Vanwege deze inperkingen krijgt de ondertitel ook nog een andere
betekenis. Ik noem in dit voorwoord een aantal van die thema’s om er daarna
geen aandacht meer aan te schenken, zoals de geschiedenis van het begrip
academische vorming, pogingen om het te systematiseren, en ook persoon-

lijke verhalen over de vorming tot academicus.

Er zijn twee universitaire tradities, die al meer dan tweeduizend jaar met
elkaar in strijd zijn. De ene heeft haar wortels in het onverschrokken kritische
doorvragen van Socrates — en is later uitgemond in de ideeén van de te vaak
versmade Wilhelm von Humboldt, die als doel van hoger onderwijs zag het
ontwikkelen van een intellectueel karakter — en dat door niets en niemand
ontziende studie en onderzoek samen met de docent. De andere traditie kan
gekoppeld worden aan een bijna naamgenoot van Socrates, Isocrates, die
academische vorming zag als een instrument om jonge mensen voor nuttige
posities in de samenleving op te leiden. Een late uitloper van deze traditie
is te vinden bij de Engelse onderwijshervormer John H. Newman, die de
universiteit definieerde als de voorbereidingsplaats tot “gentlemen”. Veel dis-
cussie, een breed aanbod, een goed tutorsysteem, en een loskoppeling van
onderzoek en onderwijs — dat waren zijn ingrediénten. In het Nederland-
se hoger onderwijs valt veelal een onduidelijke mix van beide tradities te
vinden. Een belangwekkende poging om die twee te verbinden, waarbij de
nadruk ligt op de Socrates-traditie, is te vinden in de rede die Kees Schuyt
in 1998 hield bij een opening van het academisch jaar in Nijmegen onder de
titel: “Op academisch niveau”. Een andere interessante aanpak is te lezen



3 Voorwoord

in een brochure die drie leden van de Technische Universiteit Eindhoven,
Meijers, van Overveld en Perrenet, hebben geschreven: “Criteria voor Aca-
demische Bachelor en Master Curricula” (2003). Voor de geschiedenis van
het begrip academische vorming en voor de spanningen die er al vanaf het
begin in hebben gezeten kan ik verwijzen naar de verhelderende studie van
Bruce Kimball waarin hij de twee genoemde tradities uitwerkt: “Orators
and Philosophers. A History of the Idea of Liberal Education” (1995). Hoe
bekende onderzoekers ooit de fascinatie voor onderzoek hebben gekregen is
een even opwindend als leerzaam domein. Daarover heb ik samen met Peter
Timmerman, Herman Meijer en Renzo Tuinsma een rijke bundel met per-
soonlijke geschiedenissen mogen maken: “Bij die wereld wil ik horen! Over
de vorming tot academicus” (2004). Een kritische analyse van het gebruik
van de term academische vorming is te vinden in de tekst van mijn oratie:
“De retoriek van academische vorming” (2001). Over al deze aspecten valt

nu verder het stilzwijgen.

Waarover gaat dit boek dan wel? Over intellectuele passies (kan zoiets eigen-
lijk wel?), over epistemische verantwoordelijkheid (niet alleen welke kennis
ontwikkeld wordt, maar ook hoe die kennis ontwikkeld wordt), over de tegen-
stelling tussen objectief en subjectief (en hoe onvruchtbaar die is), over de
aard van cognitieve activiteiten (die uitwaaieren van waarnemen tot reflec-
teren). Kortom, over al die zaken waarin niet het object van kennis (aspec-
ten van de werkelijkheid) maar het subject van kennis (de onderzoeker, de

student) centraal staat.

Via de omweg van achterliggende ideeén probeer ik verschillende inzichten
te ontwikkelen die van praktisch nut kunnen zijn voor het hoger onderwijs.
Dit niet alleen vanuit het klassicke adagium dat niets zo praktisch is als een
goede theorie, maar ook omdat ik het tweede lid van de term “academische
vorming” alle nadruk wil geven. Als we studenten willen vormen staat niet
zozeer kennis centraal, als wel de kenner; is niet weten het belangrijkste
werkwoord, maar begrijpen. In dit boek ligt daarom de nadruk op wat filo-
sofen het kensubject noemen. In het beginhoofdstuk en in het slothoofdstuk
komt die notie uitgebreid aan de orde. Hoe kunnen we over het persoonlijke
element in wetenschap nadenken zonder in de dichotomie van objectief ver-
sus subjectief te vallen? Hoe kunnen we recht doen aan intellectuele passies
zonder relativistisch te worden? Vanuit de centrale plaats die de persoon
hier krijgt worden in de tussengelegen hoofdstukken diverse vaardigheden

die geassocieerd worden met academische vorming van extra betekenislagen
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voorzien: waarnemen (hoofdstuk 2), denken (hoofdstuk 3), wetenschappe-
lijk redeneren (hoofdstuk 4), reflecteren (hoofdstuk 6), ja zelfs presenteren
(hoofdstuk 5).

Deze hoofdstukken vertonen verwantschap met de thema’s in een serie prak-
tijkboeken (kort, met handige stappenplannen) die vanuit het IVLOS in Leiden
door Heinze Oost en anderen zijn geschreven: Een onderzoek begeleiden (2004), Een
onderzoek voorbererden (2002), Een onderzoek uitvoeren (2002), Een onderzoek rapporteren
(2002), en Een onderzoek presenteren (2002).

Steeds 1s de structuur in deze hoofdstukken dat er een dubbelslag gemaakt
wordt. Niet alleen het wat maar ook de manier waarop, niet alleen een
onderzoek naar de aard van het object maar tevens een onderzoek naar de
wijze waarop een subject dat benadert. Die dubbelslag is het scharnier waar
epistemische verantwoordelijkheid om draait.

Het boek bevat twee soorten teksten: een doorlopende tekst en losse tekst-
stukken. De doorlopende tekst bevat de hoofdlijn, in de losse stukken komen
allerlei nevenzaken voorbij, zoals aanvullende informatie, voorbeelden en
uitwijdingen. Die losse teksten zijn typografisch gemakkelijk te herkennen, ze
hebben een ander lettertype en een iets donkerder achtergrond.

Een voorwoord is niet af zonder een dankwoord. Er zijn velen die hebben
bijgedragen aan het tot stand komen van dit boek. Sommigen door mij te
stimuleren dit boek te schrijven, anderen die mij inhoudelijk verder hebben
geholpen, de talloze contacten met mensen uit allerlei vakgebieden, en vooral
de vele generaties studenten van wie ik waarschijnlijk meer geleerd heb dan
zij van mij. Een aantal personen wil ik expliciet noemen, omdat dit boek
er zonder hen niet was gekomen of veel slechter zou zijn geweest: Anneke
Aarten, Mieke Boon, Jan van Dijk, Miko Elwenspoek, Adam Handelzalts,
Erik Heijerman, Arvid Keemink, Peter Timmerman, Jacques Troch, Irene
Visscher-Voerman. Ook wil ik mijn werkgever, de Universiteit Twente, dan-
ken voor het vrijwel ongeclausuleerde vertrouwen in mijn persoon en voor
de vrijheid om mijn eigen intellectuele passies na te jagen. De financiéle
ondersteuning van de bijzondere leerstoel “wijsbegeerte in relatie tot acade-
mische vorming” door de Stichting Universiteitsfonds Twente, het College
van Bestuur en de Faculteit GedragsWetenschappen hebben de speelruimte

gecreéerd waarbinnen ik heb kunnen doen wat ik gedaan heb. Met dit boek
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hoop ik niet alleen iets terug te geven voor dat grote vertrouwen, maar kijk ik

er ook in dankbaarheid op terug.

Enschede, juni 2011



Hoofdstuk 1

Voorbij objectief en subjectief

De moderne wetenschap deugt niet. De wetenschap van de zeventiende ecuw
deugde niet, die van de achttiende en negentiende eeuw zaten eveneens vol fou-
ten, dus er is geen enkele reden om aan te nemen dat die van de twintigste ecuw
wel klopt. Natuurlijk, de missers van de theorieén uit vervlogen tijd zijn eruit
gechaald — dat is vooruitgang — maar ‘onomstotelijk’ zijn wetenschappelijke theo-

rieén nooit. (Hans van Maanen, Het kerkhof van de wetenschap, p.7)

Comprehension is neither an arbitrary act nor a passive experience, but a respon-

sible act claiming universal validity. (Michael Polanyi, Personal Knowledge, p.vii)

Een dominante en diep liggende — wellicht zelfs evolutionair gevormde —
manier om de werkelijkheid te ordenen is het contrast. Iets is 6f dit 6f dat. Ja
of nee, man of vrouw, zwart of wit, vriend of vijand, wetenschap of geloof,
subjectief of objectief. Met zulke dichotomieén wordt de werkelijkheid opge-
spannen en gestructureerd. Helder, eenduidig, hanteerbaar. Tussenvormen
zijn er niet, en als ze al zouden voorkomen, dan behoren ze eigenlijk niet te
bestaan. Hoe handzaam en nuttig in vele gevallen ook, contrasten kunnen
ook contraproductief zijn.

Vanwege de negatieve effecten van vele dichotomieén is het soms nuttig daar een
analyse van te maken. Twee technieken kunnen dan behulpzaam zijn. De eerste
en eenvoudigste techniek is de matrixaanpak. Volgens deze aanpak wordt van een
tweedeling een vierdeling gemaakt door een matrix te maken van beide termen.
Een voorbeeld is hier wellicht behulpzaam. Een invloedrijk onderscheid in de
wetenschap is dat tussen fundamenteel en toegepast onderzoek. Fundamenteel
is echt en diep, toegepast is op iets externs gericht en oppervlakkig, zo zijn de
gebruikelijke intuities. Vertalen we fundamenteel door diep, dan levert dat twee
contrasterende termen op: diep en ondiep. Vertalen we toegepast door gericht,
dan krijgen we het contrast tussen gericht en ongericht. Dit levert een matrix op
met vier cellen:

1. diep en ongericht 2. diep en gericht

3. ondiep en ongericht 4. ondiep en gericht
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Volgens de dichotomie bestaan alleen de cellen 1 en 4. De andere twee hokjes
zouden leeg moeten zijn. Maar ze zijn niet leeg. Voor hokje 3 is dat helaas zelfs
vanzelfsprekend: er is veel onderzoek dat om zichzelfswille wordt gedaan en dat
toch oppervlakkig is. Hokje 2 is lastiger op het eerste gezicht, maar ook daarvan
zijn er voorbeelden, voorbeelden van toegepast onderzoek die een grote diep-
gang vertonen. Op deze manier kan men zich redelijk eenvoudig wapenen tegen
al te suggestieve dichotomieén.

Een andere techniek is ingewikkelder. Dat is de vooronderstellingsaanpak. Onderzoek
welke vooronderstelling beide elementen gemeen heb en ga daar vragen bij stel-
len. Bij de dichotomie dat iets of “ja” of “nee” kan zijn is de gemeenschappelijke
basis de “uitgesloten derde”. Klopt het dat die vooronderstelling correct is? Is het
mogelijk bepaalde ideeén te onderzoeken op basis van andere vooronderstellin-

gen? De logica en de wiskunde zijn uiterst rijk gebleken door die techniek.

Zo maakt de dichotomie tussen subjectief en objectief het nadenken over
“academische vorming” buitengewoon problematisch. Er zit een spanning
in die woordcombinatie. Academisch staat voor wetenschappelijk, voor rati-
oneel, voor objectief. Vorming verwijst naar het persoonlijke, het gevoels-
leven, naar subjectiviteit en wellicht zelfs naar irrationaliteit. Het vormen
van lemand tot academicus lijkt dan neer te komen op het verwijderen van
alle gevoelens en het daarvoor in de plaats zetten van harde kennis of] iets
abstracter, strenge methodologie. Het persoonlijke element verdwijnt zo vol-
ledig. Als vorming iets te maken heeft met karakterontwikkeling, dan lijkt
academische vorming uit te lopen op het hebben van geen karakter. Dat is een
wel hoogst merkwaardige uitkomst. Immers academische vorming is op z’n
minst gericht op het ontwikkelen van een “intellectueel” karakter, een karak-
ter dat slim, wijs, verstandig en kritisch is.

Mijn voorkeur om academische vorming te verwoorden gaat uit van een al eeu-
wenoude indeling — de indeling van Aristoteles. Ruim twee millennia geleden
heeft hij zijn Nicomacheische Ethick geschreven. Nicomachus was de naam van
zijn zoon, ethiek slaat bij hem op het goede leven. Belangrijk daarin voor aca-
demische vorming zijn de intellectuele deugden die hij in het zesde hoofdstuk
van zijn boek beschrijft. In drie woorden: een intellectueel karakter is wijs, slim
en verstandig. Wijsheid (episteme) duidt op inzicht in de aard en grenzen van de
kennis, als ook op een neiging tot reflecteren. Slimheid, schranderheid (techne) is
nauw gerelateerd aan ons huidige begrip van rationeel oplossingen zoeken. Ver-
standigheid (in het Grieks phronesis, in het Latijn prudentia) verwijst naar praktisch

overzicht, naar weten wat wel en niet gepast is. Van iemand die met deze deug-
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den c.q. kwaliteiten is uitgerust mag in onduidelijke situaties iets goeds verwacht

worden, ook al ligt er dan geen algoritme klaar.

Vandaar dat ik een driedeling wil voorstellen in plaats van een tweedeling.
Ook daarvan zijn er vele, al lijken ze iets abstracter dan de tweedeling — en
wellicht zijn ze evolutionair dan ook later ontstaan. Huis, tuin en keuken;
geloof, hoop en liefde; vader, zoon en heilige geest; these, antithese, synthese;
actor, proces en product. Opmerkelijk is het verschil in de voegwoorden. Bjj
de dichotomieén is dat of, bij de driedelingen en. Wordt bij dichotomieén
voornamelijjk in tegenstellingen gedacht, waarvan één element gekozen zou
moeten worden, driedelingen hebben een meer dynamisch en inclusief karak-
ter. Om die reden lijkt de laatst genoemde driedeling een geschiktere weg
voor het nadenken over “academische vorming”. Ze bestaat uit de elemen-
ten actor, proces en product: degene die het doet, de weg waarlangs gewerkt
wordt, en het resultaat dat eruit voortkomt. In het geval van wetenschap is
dat het drietal onderzoeker, onderzoeksproces, en onderzoeksproduct. Mijn
reden om dit drietal op te voeren is dat de fixatie op het onderzoekspro-
duct, kennis, niet alleen het zicht op de andere twee elementen in de weg
staat, maar tevens verantwoordelijk gehouden kan worden voor de scherpe
tegenstelling tussen objectief en subjectief. Ik kies daarom voor een radicaal
andere invalshoek, de persoon die het doet, de actor, de kenner. Vandaaruit
kan niet alleen het proces en het product beter begrepen worden, maar ook
wat academische vorming inhoudt. Mijn eerste gids daarbij is de natuurwe-
tenschapper en filosoof Michael Polanyi.

Een recente stroming in de wetenschapsfilosofie die ook de persoon centraal
stelt 1s de Virtue Epistemology. Daarin wordt vooral in navolging van Aristoteles
onderzocht wat de betekenis is van deugden en karakterelementen om kennis
te verwerven. Ik verwijs hier naar een centrale bundel: Abrol Fairweather en
Linda Zagzebski (eds.), Virtue Epistemology: Essays on Epistemic Virtue and Responsibi-
lity, 2001. Aan deze stroming gerelateerd maar dan op basis van Kant is het werk

van Lorraine Code met de mooie titel Epistemic Responsibility (1987).
Michael Polanyi: persoonlijke kennis
Michael Polanyi werd geboren in 1891 in Boedapest in een upper class Joods

gezin. Hij studeerde daar en promoveerde zowel in de medicijnen als in de
fysica. Zijn belangrijkste onderzoek vond plaats in de fysische chemie waar
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hij vernieuwend werk deed op het gebied van kristalstructuren en reactie-
kinetick. Met de opkomst van Hitler week hij uit naar Engeland en werd in
Manchester hoogleraar in de fysische chemie. Zijn belangstelling ging steeds
meer uit naar onderliggende ideeén over wetenschap. Daarvoor kreeg hij van
de universiteit een leerstoel en niet minder dan acht jaar de volledige vrij-
heid om onderzoek te doen dat uitmondde in het boek Personal Knowledge dat
in 1958 verscheen. Dit boek werd door harde wetenschapsfilosofen als een
“Fremdkorper” beschouwd, immers kennis is objectief of niet, en meer sma-
ken zijn er niet. Het belangrijkste begrip uit het boek dat is blijven hangen is
tacit knowledge, kennis die onderhuids zit, in de ervaring, én die niet in woor-
den valt uit te drukken. Het idee dat in de titel terecht is gekomen, persoon-
lijke kennis, is minder ingeburgerd. Gezien de eerder genoemde dichotomie

tussen subjectief en objectief is dat even begrijpelijk als spijtig.

Onderzoek dat de moeite waard is, is niet zeker, maar risicovol. Veel minder
zeker dan het gewone leven. Als het gaat om het (uit)jvinden van echt iets
nieuws, dan is onderzoek een waagstuk. Immers, in dat nieuwe domein is nog
nauwelijks iets bekend, er zijn geen handboeken die aangeven of je het al dan
niet goed gedaan hebt, tijdschriften en collega’s staan er niet om te springen.
Tegenwoordig heet dat risicodragend onderzoek, maar elk onderzoek dat de
naam waard is heeft deze eigenschap, aldus Polanyi. Het vereist betrokken-
heid van de onderzoeker, gepassioneerdheid, persoonlijke verantwoordelijk-
heid. Het persoonlijke element is daarmee uiterst belangrijk geworden, maar
wordt onderzoek daardoor niet subjectief? Nee, zegt Polanyi. Objectiviteit
krijgt bij hem een nieuwe betekenis. Het is niet het uitgangspunt, maar het
doel. Onderzoek begint bij hem niet met de werkelijkheid daarbuiten die we
weerspiegelen in onze wetenschappelijke noties, maar met onze persoonlijke
inspanningen om greep te krijgen op het onbekende. In filosofische termen:
het primaat ligt niet bij de ontologie (werkelijkheid) maar bij de epistemologie
(het kennen). Een term die in de methodologie steeds minder gebruikt wordt,

intersubjectiviteit, past hier wonderwel bij.

Deze notie is verdedigd door een heterogeen gezelschap van vooraanstaande
denkers, zoals Karl Popper in zijn boek The Logic of Scientific Discovery (1959),
Jurgen Habermas in zijn omvangrijke studie Theorie des kommunikativen Handelns
(1981), en in Nederland door de psycholoog A.D. de Groot in onder meer zijn
invloedrijke boek Methodologie (1961). De laatste heeft deze notie behandeld onder

de vlag van “wetenschappelijk forum”. Gezien het indrukwekkende postuur van
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deze mensen is het verbazingwekkend waarom het begrip intersubjectiviteit nau-

welijks meer wordt gebruikt.

Deze term heeft als achtergrond dat een theorie, een concept, een werk-
wijze, of een proefopstelling als aanvaardbaar beschouwd kan worden als de
beste onderzoekers in het vakgebied het erover eens zijn. Waar objectiviteit
de werkelijkheid centraal stelt, stelt intersubjectiviteit de (gemeenschap van)
onderzoekers centraal.

Door de verandering in blikrichting heeft Polanyi heel wat uit te leggen. Dat
doet hij in het genoemde boek en ook in andere boeken, en eveneens in arti-
kelen waarvan een van de titels veelzeggend is: The Republic of Science.

“I regard knowing as an active comprehension of the things known, an
action that requires skill”. Zo schrijft Polanyi in het voorwoord van zijn boek.
Weten is iets speciaals, want “comprehension is neither an arbitrary act nor
a passive experience, but a responsible act claiming universal validity”. Daar-
aan zitten vele kanten: vaardigheden, daarnaast een onderzoekstraditie en
apparatuur, en vooral ook passies. Het heeft een eigen structuur, het persoon-
lijk verantwoordelijk zijn voor weten dat algemeen gedeeld kan worden. Dat
laatste is dan ook de betekenis van zijn concept “republic of science”. In die
republiek is iedereen, elke wetenschapper, tegelijk wetgever en onderdaan
van die wetten. Daarom is er in die republiek sprake van voortdurende ver-

nieuwing, en tevens van toetsing aan elkaars inzichten.

Aan het slot van zijn eerste hoofdstuk schrijft Polanyi “[TThe act of knowing
includes an appraisal; and this personal coefficient, which shapes all factual
knowledge, ... implies the claim that man can transcend his own subjec-
tivity by striving passionately to fulfil his personal obligations to universal
standards.”

Hoewel Polanyi verwantschap met het werk van de filosoof Kant aangeeft,
gebruikt hij niet een parallel die hier heel dicht bij zit, namelijk de aanpak die
Kant bij de ethiek heeft gebruikt. Waarom zou je eigenlijk moreel handelen,
zo luidt een van Kant’s centrale vragen. Een vraag die parallel loopt aan die
van Polanyi: Waarom zou je eigenlijk wetenschappelijk handelen? Natuurlijk om
nicuwe ontdekkingen te doen, om beroemd te worden, om veel geld te verdie-
nen, om maatschappelijk aanzien te verkrijgen. En deze lijst kan nog eindeloos
aangevuld worden met allerlei andere motieven. Maar heb je dan echt te pakken
waar het in de wetenschap om gaat? En dan wordt de vergelijking met de ethick

van Kant opeens heel treffend. Ook daar zijn allerlei motieven in het spel, angst
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voor de gevolgen, het krijgen van maatschappelijk aanzien, het verwachten van
een beloning al dan niet in dit leven, een “goed” leven willen leiden. Hoe kun
je van al die motieven abstraheren om zo greep te krijgen op waar het eigenlijk
om gaat? Dat probeert Kant in twee van zijn werken te doen, in de Grundlegung
zur Metaphysik der Sitten geschreven in 1785 en in de drie jaar later verschenen
Kritik der praktischen Vernunfi. In die boeken doet hij een aantal stappen. Hij begint
ermee te vragen wat wij in het normale dagelijkse spraakgebruik verstaan onder
het “goede” en onder “goed doen”. Het blijkt dan dat er een enorme variéteit
van “goed” bestaat. Er zijn goede universiteiten, goede manieren, goede profes-
sionals, handelingen die we prettig vinden, omstandigheden die we aangenaam
achten. Met al die goede zaken mogen we blij zijn, aldus Kant, ze toejuichen
en zelfs bevorderen. Maar noem ze niet moreel goed. Voor Kant is ethiek een
kleine uitsnede uit alle goede zaken. Hoe die uitsnede te bepalen? Ook daarover
hebben we, niet alleen filosofen maar eigenlijk iedereen, deugdelijke intuities.
Er zijn mensen die we moreel bewonderen, omdat ze iets gedaan hebben voor
anderen terwijl dat tegen hun eigen belangen en neigingen inging. Mensen die
met gevaar voor eigen leven het water insprongen om een kind te redden. Zulke
mensen deden iets vanuit een hoger ik, of in de ongelukkig gekozen terminologie
van Kant, vanuit plicht. Vanuit deze intuities vertrekt Kant. Hoe kunnen we onze
eigen morele held — niet alleen in het groot maar ook in het klein — worden? Ook
al is het in de praktijk nooit te achterhalen of morele en niet-morele aspecten wel
los te koppelen zijn, in het denken over die praktijk is het volgens Kant van levens-
belang. Pas als we zuivere concepten hebben kunnen we de morele werkelijkheid
beter in de greep krijgen. Om een precieze karakterisering te geven introduceert
Kant zijn drie typen imperatieven, regels voor het handelen. Er zijn technische
imperatieven: Als je dit wilt bereiken, dan moet je dat doen. “Als je Kant in het
origineel wilt lezen moet je Duits leren.” Doel en middel zijn hier onderscheiden
en het middel staat rechtstreeks in dienst van het doel. Er zijn pragmatische impe-
ratieven, waarbij doel en middel veel losser zijn verbonden. “Als je gelukkig wilt
worden moet je niet op foute mannen of vrouwen vallen.” In feite gaat het hier
om levenswijsheden en therapeutische adviezen. En er is (enkelvoud) de categori-
sche imperatief: Je behoort iets te doen omdat je dat behoort te doen. Categorisch,
onvoorwaardelijk, algemeen. Niet omdat er een concreet doel mee bereikt kan
worden, maar omdat het vanwege zichzelf moet gebeuren. Hoe kan iemand daar
achter komen? Dat kan volgens Kant alleen als men van alle technische en prag-
matische regels abstraheert. En dan blijft er nog maar een mogelijkheid over:
de formele aanpak, waar elke materie, elke inhoud, is uitgesloten. Volgens deze
redenering komt hij uit op de eerste formulering van de categorische imperatief.

Deze luidt als volgt: “Handel volgens die maxime (regel) waarvan je tegelijk kunt
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willen dat ze een algemene wet wordt.” Dit is de regel van universalisering. Bij
cen keuze dien ik mij af te vragen of ik zou willen dat iedereen mijn regel ook
zo zou kiezen. Het bekendste voorbeeld van Kant betreft liegen om bestwil. Niet
doen, want als iedereen zo’n regel zou hanteren wordt geregelde communica-
tie ondenkbaar. Na de eerste formulering volgen er nog twee. De tweede luidt:
“Handel zo dat je de mensheid, zowel in jezelf als in de persoon van ieder ander,
altijd tegelijk als doel en nooit puur als middel gebruikt”. Hier draait Kant de
redenering om: een ieder die in staat is om regel 1 toe te passen, en dat is elk
redelijk wezen, verdient respect. Op basis hiervan mag je niet liegen om bestwil
omdat je dan de ander tot middel reduceert. In de derde formulering koppelt
hij beide regels. Deze luidt: “Handel volgens die maxime die zichzelf tegelijk tot
algemene wet kan maken™.

Deze laatste formulering lijkt op de eerste, maar Kant heeft er een “rijk of repu-

blick van doelen” mee voor ogen. Hij omschrijft haar even later als: “Handel zo,

alsof jouw maxime tegelijk moet dienen voor de algemene wet van alle redelijke
wezens.” In zo’n rijk is men onderdaan en wetgever tegelijk.

Tegen allerlei interpretaties in zijn deze formuleringen niet algoritmisch bedoeld

om af te leiden wat iemand in werkelijkheid precies moet doen. Ze vormen eer-

der de weergave van wat de essentie van moreel handelen is:

- Een ieder is op dezelfde wijze aan de morele wet onderworpen. Er zijn geen
mensen met een moreel geprivilegieerde positie. Zoals ik over het morele
gehalte van de handelingen van een ander kan oordelen, zo geldt dat ook
voor mijzelf. De morele autoriteit in mij is voor mij niet anders dan voor
anderen.

- Klinkt het voorgaande nogal passief, aan de actieve zijde is er ook gelijkheid:
elke persoon kan als wetgever bijdragen aan de vormgeving en inhoud van
de morele wet.

- Op deze manier democratiseert Kant de ethiek, zonder die subjectief te
maken. Ethiek is daardoor iets persoonlijks. Preciezer, je betere zelf dat is
pas de persoon. Zo maakt hij in zijn boek Die Religion innerhalb der Grenzen der
blossen Vernunft onderscheid tussen drie soorten aanleg in een mens. De mens
als een dierlijk levend wezen, de mens als een denkend en cultuurwezen, en
de mens als een redelijk en verantwoordelijk wezen. Alleen bij dat laatste
gebruikt hij de term “persoon”. Als je verantwoordelijkheid neemt ben je pas

¢cén persoon.

Polanyi probeert, net zo als Kant dat voor de ethiek deed, te bepalen wat nu
precies het hart van wetenschap uitmaakt, wat de eigen aard is, los van alle
feitelijke situaties en belangen eromheen. Daarbij staan twee termen cen-



18 Voorbij objectief en subjectief

traal: Personal Knowledge en later in een artikel Republic of Science. Beide termen
zijn terug te vinden in de ethiek van Kant, het persoonlijke dat meer en
anders is dan het subjectieve, omdat het gaat om het verantwoordelijkheid
nemen voor iets buiten jezelf, en de republiek die bij Kant de gemeenschap
aangeeft waarin iemand tegelijk wetgever en onderdaan is. In beide gevallen
wordt een beroep gedaan op het betere zelf, is er een specificke praktijk, is
er sprake van democratisering, en is het persoonlijke bedoeld om iets alge-
meens tot uitdrukking te brengen. Dat gaat gepaard met specifiecke passies en
het vereist persoonlijke betrokkenheid. Wat dat laatste betreft maakt Polany1
onderscheid tussen drie soorten betrokkenheid: verificatie (toetsing aan de wer-
kelijkheid) van feitelijke en wetenschappelijke uitspraken, validatie van grotere
systemen, zoals wiskunde, kunststijlen en wereldbeschouwingen (iets wat later
bij Thomas Kuhn, die veel aan hem ontleend heeft, paradigma’s heet), en
authenticatie van individuele ervaringen die geen aanspraken maken buiten

zichzelf. In zijn eigen woorden:

Our personal participation is in general greater in a validation than in verificati-
on. The emotional coefficient of assertion is intensified as we pass from the scien-
ces to the neighbouring domains of thought. But both verfication and validation are
everywhere an acknowledgement of a commitment: they claim the presence of
something real and external to the speaker. As distinct from both of these, subjec-
twe experiences can only be said to be authentic, and authenticity does not involve

a commitment in the sense in which both verification and validation do. (p.202)

Subjectieve ervaringen zijn op hun best authentiek en eerlijk, maar verwijzen
niet naar iets buiten die ervaringen. Dat is wel het geval bij toetsing aan de
realiteit, verificatie. Dat vereist al een betrokkenheid op iets buiten jezelf.
Nog sterker is dat bij validatie, bij de keuze voor het kader of het paradigma
waarmee iemand de werkelijkheid wil benaderen.

Dit gezichtspunt is een van de aanleidingen voor de epistemische dubbelslag in
dit boek. Deze dubbelslag vergt niet alleen het waarnemen van en het redeneren
over iets buiten ons, maar tevens het onderzoeken van hoe en op basis waarvan

dat gebeurt.

In kiezen voor wetenschap zit een soort sprong. Zoals een bekende Neder-
landse wetenschapper dat ooit zei: “Bij die wereld wil ik horen”. Dat is dan
ook de titel geworden van het boek dat ik samen met Herman Meijer, Peter

Timmerman en Renzo Tuinsma heb gemaakt over de vorming tot acade-
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micus. Die wereld is op z’n best een republiek waarin een ieder zich schaart
onder de bestaande wetten en daardoor wil bijdragen aan het ontwikkelen

van nieuwe wetten.
Hoewel wetenschap passieloos lijkt, is zij dat allesbehalve, aldus Polanyi:

[S]cientific passions are no mere psychological by-product, but have a logical
function which contributes an indispensable element to science.... Passions char-
ge objects with emotions, making them repulsive or attractive; positive passions
affirm that something is precious. The excitement of the scientist making a dis-
covery is an ntellectual passion, telling that something is intellectually precious and,
more particularly, that it is precious to science. And this affirmation forms part of

science. (p.134)

Wat doen die passies iz de wetenschap? Polanyi onderscheidt drie functies: de
selectieve functie, de heuristieke functie, en de persuasieve functie.

Niet elk verschijnsel is wetenschappelijk interessant. Daar helpt de selec-
tieve functie van de intellectuele passies. Als het om iets nieuws gaat waarbij
niet bekend is wat eruit zal komen en of het de wetenschappelijke moeite
waard zal zijn, helpt een esthetisch gevoel om een beslissing te nemen. Om
van wetenschap geen expressionistische kunst te maken preciseert Polanyi
dit esthetische gevoel met drie factoren, waarvan de eerste twee inherent
wetenschappelijk zijn. Het zijn achtereenvolgens: zekerheid (accuraatheid),
systematische relevantie (diepgang) en intrinsiek belang. Deze drie factoren
werken samen zodat gebrek bij de een gecompenseerd kan worden door de
kracht van een ander. Hoe preciezer en accurater de feiten zijn waarop het
onderzoek gericht is, hoe wetenschappelijker het is. Des te meer algemeen-
heid en diepgang er zit in de manier waarop een cognitief probleem bena-
derd kan worden, des te meer is er sprake van wetenschap. De laatste factor,
intrinsiek belang, behelst allerlei andere soorten redenen om iets wel of niet te
onderzoeken. Dit kan het beste geillustreerd worden aan de hand van enkele
voorbeelden uit de geschiedenis van de wetenschap. Zo werd Pasteur door
zijn leermeesters ontmoedigd om onderzoek te doen naar de zogenaamde
spontane generatie. Men vond die zo vanzelfsprekend dat ze oninteressant
werd. Het was een vooruitgang dat hij dit advies in de wind geslagen heeft.
Zo heeft de Franse Academie van Wetenschappen in het verleden een tijd-
lang het bestaan van meteorieten ontkend, niet vanwege wetenschappelijke
redenen maar vanwege het bijgeloof dat er door vele mensen aan gekoppeld
werd. Zo werd in de periode van het rationalisme op een bepaald moment
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naar hekserij geen onderzoek meer gedaan. De mogelijke feiten daaromtrent
werden niet meer onderzocht, maar afgewezen. Dat kwam doordat hekserij
buiten de wetenschappelijke orde was verklaard. En nog steeds is dat het
geval. Wat deze voorbeelden laten zien is dat passies bijdragen aan de selectie
van wat de moeite van het onderzoek waard is. Wat ze ook laten zien is dat ze
niet automatisch een succesformule zijn, en dat de persoonlijke verantwoor-

delijkheid daarom volop blijft bestaan.

Scientists — that is, creative scientists — spend their lives in trying to guess right.
They are sustained and guided therein by their heuristic passion. We call their
work creative because it changes the world as we see it, by deepening our under-
standing of it. The change is irrevocable. A problem that I once have solved can
no longer puzzle me; I cannot guess what I already know. Having made a discov-
ery, I shall never see the world again as before. My eyes have become different; I
have made myself into a person seeing and thinking differently. I have crossed a

gap, the heuristic gap between problem and discovery. (p.143)

In dit citaat wordt de heuristieke functie door Polanyi gloedvol omschreven.
Er is gepassioneerdheid nodig om de kloof tussen een probleemsituatie en
de oplossing te dichten. Een gepassioneerdheid die de frustratie verdraagt
tot het moment van “Eureka” (ik heb het gevonden). Dan wordt de situ-
atie opeens simpel en vooral begrypelijk. Op zo’n moment ontstaat er een
nieuwe manier van kijken en denken, een nieuwe manier van “in de wereld
staan”. Immers er zit een logische breuk tussen het oude en het nieuwe, de
concepten zijn niet simpel tot elkaar te herleiden. Neem als voorbeeld het
verschil tussen het geocentrische en heliocentrische wereldbeeld waarmee
Galileo niet alleen beroemd werd maar het ook moeilijk had. Of hoe Albert
Einstein nieuwe inzichten ontwikkelde door niet uit te gaan van absolute tijd
en ruimte, maar van de constantheid van de lichtsnelheid.

De persuasieve functie ligt in het verlengde van het voorgaande. Een weten-
schapper wil anderen overtuigen van de verkregen inzichten, terwijl het dui-
deljjk 1s dat die inzichten fors afwijken van de bestaande. Die anderen moe-
ten als het ware een nieuwe taal leren om de nieuwe inzichten zich eigen te
maken. De wetenschapper moet daarom proberen anderen mee te krijgen in
de nieuwe concepten, en dat kan eigenlijk alleen als er een soort intellectu-
ele bekering plaatsvindt. Een formele redenering werkt dan niet goed, want
zolang de redenering binnen het oorspronkelijke kader plaats vindt roept die

niet op om een ander kader te aanvaarden.
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“Reason is the slave of the passions,” schreef de Engelse filosoof en empirist
David Hume in zijn Treatise of Human Nature. En was het daarbij gebleven dan
zou deze zin niet zo bijzonder zijn geweest. Maar er kwam een zinnetje achter-
aan: “and ought to be so”. Het hoort ook zo te zijn. Het is wellicht geen toeval
dat Polanyi zijn loflied op intellectuele passies in het land van Hume schreef. De
ratio is handig, nuttig en belangrijk, maar voor creatief wetenschappelijk werk is
meer nodig, passies die bijdragen aan een persoonlijke inzet om de werkelijkheid

beter te begrijpen.

De onderzoeker kan zich niet verschuilen achter allerlei methodologische
regels, zoals verificatie of falsificatie, aldus Polanyi. Op hun best zijn dat han-
dige vuistregels, maar meer status kan er niet aan gehecht worden. De per-
soonlijke verantwoordelijkheid blijft volop staan. Een epistemische verant-

woordelijkheid voor de kwaliteit van het eigen wetenschappelijke handelen.

Als we academische vorming willen begrijpen vanuit intellectuele passies,
dan komt er ruimte voor nieuwe manieren van kijken. Gebruikelijk is het
te starten bij de notie “objectiviteit”. Deze appelleert aan de neutraliteit, de
omvattendheid en de betrouwbaarheid van wetenschappelijke kennis. Op
grond daarvan valt er op te bouwen en te vertrouwen. Ze is uitdrukking van
een sereen soort onmenselijkheid, sterker nog, van een alziend goddelijk oog.
Daar steken menselijke vermogens maar bleekjes bij af. En toch, het zijn die
menselijke vermogens die wetenschap mogelijk maken. Vermogens en pas-
sies die vanuit de persoon beginnen en met (altijd weer feilbare) kennis ein-
digen. Die vermogens en passies serieus nemen is het begin van academische
vorming. Daar ligt dan ook de relatie met Aristoteles: intellectuele deugden,
zoals wijsheid, verstandigheid en slimheid (episteme, phronesis, techne), die

iemand al doende moet leren.

In een moderner jasje komt dit terug in het lijstje van de wetenschapssocioloog
Robert Merton met de ingrediénten van universalisme, communalisme, belange-
loosheid en georganiseerd scepticisme. Hij omschrijft in zijn boek T#e Sociology of
Science (1973, p. 267-278) deze vier normen die het ethos van de wetenschapper
uitmaken als volgt:

Universalisme: Wetenschap kent geen grenzen; geen nationale grenzen en geen
grenzen op het gebied van geloof, ras, sekse, politicke overtuiging. Dat betekent
dat wetenschap zo georganiseerd moet zijn, dat alleen de kwaliteit van argumen-

ten telt en verder niets.
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Communalisme: Wetenschap is gemeenschappelijk bezit. Wie toevallig iets interes-
sants ontdekt moet dit ook zo snel mogelijk aan de wetenschappelijke gemeen-
schap bekend maken. Openbaarmaking en publicatieplicht behoren tot het
wezen van wetenschap; geheimhouding is verboden.

Belangeloosheid: Het moet belangrijker zijn dat de wetenschap voortgaat dan dat
de individuele onderzoeker hecht aan het eigen vermeende gelijk. Deze regel is
dan ook te vertalen door: intellectuele eerlijkheid. Wetenschap moet zo georgani-
seerd zijn dat wederzijdse kritiek de normaalste zaak van de wereld is. Daarvoor
zijn allerlei mechanismen ingevoerd, zoals het referentensysteem bij tijdschriften.
Georganiseerd scepticisme: Deze regel is bedoeld om dogmatisme of het meegaan in
bepaalde politicke of ideologische stromingen te voorkomen. Wetenschappers
dienen een kritische houding te cultiveren, hun oordeel op te schorten als ze
menen dat een zaak nog niet voldoende is bestudeerd.

Uiteraard zijn deze normen nogal ideaaltypisch; ook in de wetenschap is er veel
macht- en belangenstrijd, ook lopen onderzoekers van verschillende gebieden
vaak met een boog om elkaar heen. Wel maken ze het hart van wetenschap dui-
delijk als een geheel van waarden waaraan de onderzoeker zich op z’n best zou

moeten houden.

Immanuel Kant: het kensubject

Om voorbij de tegenstelling subjectief versus objectief te komen verricht de
notie “Personal Knowledge” nuttige diensten. Deze notie doet zelfs nog meer
dan het belang van persoonlijke inzet, vaardigheden, passies en traditie aan-
geven. Ze maakt van subjectief, een bijvoeglijk naamwoord, een subject, een
zelfstandig naamwoord. En dan lijkt de genoemde tegenstelling al anders.
Het verschil tussen het subject van kennis (degene die onderzoek doet) en het
object van kennis (datgene waarnaar onderzoek wordt gedaan) opent nieu-
we mogelijkheden. Vanuit deze indeling wordt de probleemstelling geheel
anders. Niet welke van de twee de voorrang moet hebben, maar wel welke
kwaliteiten het subject van kennis moet bezitten om het object van kennis zo
goed mogelijk recht te doen. Met zo’n aanzet krijgt academische vorming

een vanzelfsprekende inkadering.

Het was deze vraag die mijn grote inspirator, Immanuel Kant (1724-1804),
bezighield. Kant publiceerde een van de belangrijkste maar ook lastigste boe-
ken in de geschiedenis van de filosofie, de Kritik der remnen Vernunft (1781). Aan
dat boek ontleen ik diverse ideeén. In het kort komt het denken van Kant erop
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neer dat hij onderstaand schema nzet hanteert van links naar rechts, zoals de
pijlges lijken te suggereren, maar van rechts naar links. Hij begint bij de beste
voorbeelden van wetenschappelijke kennis die we hebben, zoals in zijn tijd
de mechanica van Newton, en vraagt zich af hoe die topprestatie mogelijk
1s. Wel, daaraan doen de zintuigen mee en ook het verstand. Hoe werken die
eigenlijk, wat verbindt ze met elkaar? Waar hij uiterst terughoudend is staat
in het schema een zware zwarte balk. Links daarvan bevindt zich de werke-
lijkheid op zichzelf, de ultieme objectiviteit. Daarvan, zegt Kant, kunnen we
geen weet hebben, wij mensen moeten het doen met wat rechts van die balk
staat aangegeven. We doen indrukken op die we bewerken met ons zintuiglijk
apparaat (en met apparatuur die uitbreiding geven aan onze zintuigen) en
met ons verstand (en met theorieén die daaraan inhoud geven). Daar komt
dan uiteindelijk kennis uit voort. Over een werkelijkheid daarachter valt niets
te zeggen. We leven in een wereld van fenomenen, verschijnselen, en dat is

al lastig genoeg.

!

i
n
werkelijkheid d zintuigen verstand kennis
op zich r " -
(noumena) u —p (tijd) —p|{ (categorieén) | —» (phenomena)
k (ruimte)
k
e
n

(verbeeldingsvermogen) (oordeelsvermogen)

Het 1s niet mijn bedoeling Kant uitgebreid te bespreken, al speelt hij op de
achtergrond in dit boek steeds mee. Zo zal ik het niet hebben over de zin-
tuiglijkheid (en de rol van tijd en ruimte daarbij), evenmin zal ik de twaalf
categorieén van het verstand behandelen.

Voor degenen die zich willen verdiepen in het werk van Kant kan ik een drietal
boeken aanbevelen. Een even degelijke als toegankelijke hulp bij het lezen van
de ‘Kritik der reinen Vernunft’ biedt Karin de Boer, Kants Kritiek van de zuivere
rede. Een Leeswyjzer (2010). Een moeilijker maar zeer rijk boek is dat van Henry E.
Allison, Kant’s Transcendental Idealism: An Interpretation and Defense (2004). Een voor
fijnproevers meeslepend boek is Susan Neiman, The Unity of Reason: Rereading

FKant (1994).
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Wel wil ik ingaan op twee termen die ook in het schema staan, verbeeldings-
vermogen en oordeelsvermogen. Deze termen hebben een specifieke functie:
ze moeten wat uit het een komt verbinden met het andere, zonder dat er logi-
sche of algoritmische regels klaar liggen. Ze hebben tot taak om coherentie
tussen heterogene elementen te realiseren.

De eerste term heeft betrekking op het waarnemen — het vermogen om beel-
den te vormen uit allerlei indrukken die op onze zintuigen los gelaten worden.
Dit leidt tot het diepe besef dat onze waarnemingen niet passief zijn, maar
mede door ons geconstrueerd worden. Om aan te geven dat waarnemen
meer is dan passief ontvangen heeft Kant een gecompliceerde uitdrukking
geintroduceerd: “Produktive Synthesis der Einbildungskraft” (KrV, A96). In
Engelse vertaling wordt ze al een stuk aardiger: “Creative synthesis of the
imagination”. Waarnemen wordt gekoppeld aan creativiteit, aan synthetise-
ren en aan het verbeeldingsvermogen. Een mens is niet een passief ontvan-
ger van zintuiglijke indrukken, maar doet er iets mee. Er gebeurt van alles
voor die indrukken in waarnemingen zijn omgezet. De chemie komt hier te
hulp, en Kant was behalve van Newton ook sterk onder de indruk van de
ontwikkelingen binnen de scheikunde in zijn tijd. Bij een synthese doet een
chemicus verschillende stoffen bij elkaar, roert, verhit, destilleert en maakt
zo een andere stof dan de uitgangsproducten. “Einbildungskraft” is daarbij
niet de losgeslagen fantasie, maar het vermogen om beelden te vormen, om
eenheid, samenhang en structuur te creéren. Zintuiglijke indrukken moeten
in beelden en structuren worden gevangen, willen ze enige bestendigheid
krijgen, wil men er iets mee kunnen aanvangen. Nog sterker dan in het alle-
daagse leven speelt dit synthetiseren als men er theoretisch of wetenschappe-
lijk mee aan het werk wil. “Produktive Synthesis der Einbildungskraft” drukt
uit dat het kensubject, zelfs al op het niveau van de waarnemingen, creatief
en actief opereert. Dit is dan ook het uitgangspunt in het hoofdstuk over

waarnemen.

Dit actieve aspect geldt niet alleen voor het waarnemen, maar ook voor het
geheugen. Met betrekking tot het geheugen spreekt Kant over “reproduktive
Einbildungskraft”. Wie hiervan een indrukwekkende illustratie wil zien kan ik
verwijzen naar de film Memento (Christoffer Nolan, 2000).

Het oordeelsvermogen, de tweede term, speelt vooral een rol waar we rede-
neren, en dat is waar we analyseren, problemen formuleren, argumenteren

en reflecteren. Daarom besteed ik daar nu expliciet aandacht aan. Ik begin
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met iets wat in een boek over academische vorming nauwelijks lijkt te pas-
sen: domheid. In een korte passage (“Von der transzendentalen Urteilskraft
tberhaupt”) in de Kritik der reinen Vernunfi vraagt Kant zich af wat domheid is.
Pauzeer nu even en vul zelf in: Domheid is.... Misschien is dan het antwoord
van Kant des te verrassender. Zo was het in elk geval bij mij. Iemand is dom
als die de inhoud van een vak, een probleem, een opmerking, of een rede-
nering niet snapt. Domheid is een gebrek aan intellectuele vermogens. Zo
dacht ik, en denken velen met mij. Het antwoord van Kant, fameus geleerde
en onderzoeker, wijkt hier opzienbarend van af. Domheid is volgens hem
niet een gebrek aan intellectuele vermogens. Integendeel, domheid is een
leveel aan intellectualiteit. Daarom kunnen geleerdheid, kennis, zelfs helder

redeneren uiterst dom zijn.

Een fraaie beschrijving van dit fenomeen vond ik in een boek van G.K. Chester-
ton. De auteur is vooral bekend geworden door zijn detectives rond Father
Brown, een klein, onooglijk, dik mannetje en katholiek priester. Elk misdrijf lost
hij op. In een van die verhalen verklaart Brown hoe hij het doet: “Ik zelf ben de
dief, ik zelf ben de moordenaar.” Zijn geheim is het zich kunnen verplaatsen in
mensen met geheel andere motieven, doelstellingen en denkbeelden. In dat boek,
Orthodoxie, beschrijft Chesterton een bepaald type psychisch gestoorde. Ik citeer:
“Als je redeneert met een krankzinnige, is het uiterst waarschijnlijk, dat je aan het
kortste eind trekt; want in veel opzichten werkt zijn verstand sneller, daar hij niet
opgehouden wordt door de dingen die onafscheidelijk zijn van goed oordelen.
Hij wordt niet gehinderd door zin voor humor of door naastenliefde, of door
de onuitgesproken zekerheden, die berusten op ervaring. Hij is strenger logisch,
daar hij zekere affecties, die een normaal mens eigen zijn, verloren heeft. De
krankzinnige is niet de mens die zijn verstand kwijt is. De krankzinnige is de mens
die alles kwijt is, behalve zijn verstand.” Hij probeert dan aan te geven wat er mis
is. Dat blijkt lastig te zijn. “Misschien komen we er het dichtst bij om het onder
woorden te brengen, wanneer we zeggen: dat zijn geest zich beweegt binnen een
volkomen maar enge cirkel. Een kleine cirkel is precies zo oneindig als een grote;
maar al is hij precies even oneindig, hij is niet zo groot.” De beschrijving van

Chesterton past wonderwel bij wat Kant onder domheid verstaat.

In zijn omgeving kwam Kant nogal wat geleerde, helder redenerende men-
sen tegen, van wie hij toch moest zeggen dat ze dom waren. Artsen, juristen,
ingenieurs, zelfs filosofen zaten er bij. Blijf uit hun buurt, zo adviseert hij, ze
zijn niet ongevaarlijk. En dat komt doordat ze vanwege hun intelligentie dom
zijn. Dombheid treedt op als mensen de eigen theoretische concepties houden
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voor de werkelijkheid zelf! En om die reden zijn juist geleerde mensen uiterst
gevoelig voor de valkuil van domheid. Theoretische concepties zijn niet de
werkelijkheid zelf, maar hulpmiddelen om ervaringen in de werkelijkheid te
onderzoeken. Het is dan ook een groot misverstand die concepties voor de
werkelijkheid zelf te houden.

Voor wie even onthutsend als humoristisch met zulke domheid wil worden
geconfronteerd verwijs ik naar de boeken van Matthijs van Boxsel die er zijn
levenswerk van heeft gemaakt alle facetten van de domheid in kaart te brengen.
In 1999 verscheen het eerste deel van De Encyclopedie van de Domheid. Inmiddels is

deel zes uit, en het einde is niet in zicht.

De werkelijkheid zoals die op zich zelf is, zonder dat we er enige interactie
mee hebben, die werkelijkheid “an sich” is voor ons onkenbaar. We moeten
accepteren — en dat is het filosofische onderzoeksprogramma van Kant — dat
kennis een product is van de interactie tussen onze (beperkte) cognitieve ver-
mogens en een daaraan uitwendige werkelijkheid die we als een soort weer-
stand — en niet meer — kunnen ervaren. Onze ervaringen zijn reéel, onze
theorieén zijn daarvan een afgeleide. Veel mensen denken dat theorieén de
echte werkelijkheid weergeven. Nee, zegt Kant, zo denken, dat is domheid.
Theorieén zijn met name instrumenten om onze ervaringen (in het gewone
leven en ook in het laboratorium) te ordenen en preciezer te onderzoeken. In
termen van Kant is domheid daarom niet zozeer een gebrek aan “verstand”,

als wel een gebrek aan “oordeelsvermogen”.

In zijn kennistheorie maakt Kant een fundamenteel verschil tussen deze twee
intellectuele vermogens. Zonder verstand kan er geen kennis en geen weten-
schap bestaan. Het genereert concepten, wetmatigheden en theorieén. Het
produceert regels die mensen kunnen gebruiken om hun waarnemingen en
ervaringen in het gelid te zetten. Het vermogen om regels te genereren en te
leren — verstand dus — is een groot goed, onmishaar om zich wetenschappelijk
en cognitief te ontwikkelen. Maar het is niet genoeg. Er is nog een intel-
lectuele capaciteit nodig, een capaciteit die van een geheel andere orde is.
En wel het vermogen om te bepalen welke regels (theorieén, concepten) van
toepassing zijn in een bepaalde situatie of bij een bepaald probleem. Bij een
probleem in de natuurkunde passen de wetten van Newton en niet de inzich-
ten vanuit de economie. Bij een maatschappelijk probleem kunnen uiteraard
economische inzichten toegepast worden, maar het is domheid om te denken
dat ze voldoende zijn om zo’n situatie helemaal te dekken. In de wiskunde
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en meestal bij de bakker is twee plus twee vier, in sociale relaties hoeft dat
helemaal niet zo te zijn. Dit vermogen om de adequaatheid van regels voor
een bepaald domein te bepalen heet “Urteilskraft”.

Wenn der Verstand iiberhaupt als das Vermogen der Regeln erklart wird, so ist
Urteilskraft das Vermégen unter Regeln zu subsumieren, d.i. zu unterscheiden,
ob etwas unter einer gegebenen

Regel stehe, oder nicht. (KrV, A132)

Dit vermogen werkt anders dan het “Verstand”. Het moet daarom, zo zegt
Kant, daarom ook anders onderwezen worden dan de kennis van theorieén
en concepten. In zijn woorden: “Urteilskraft [ist] ein besonderes Talent, wel-
ches gar nicht gelehrt, sondern nur getibt sein will.” (KrV, A133). Ook al is
het oordeelsvermogen dan een talent dat niet aangeleerd kan worden, het
kan wel geoefend worden. Door te oefenen wordt het aanwezige talent — en
gelukkig beschikken velen erover — bovendien steeds rijker ontwikkeld. Daar-
voor zijn voorbeelden nodig, hoe levensechter hoe beter.

De opvatting van Kant kan in een plaatje worden weergegeven. Het bestaat
uit drie verschillende gedeelten — verstand, oordeelsvermogen en ervaring (of
anders gezegd: regels, verbindingen en werkelijkheid). “Verstand” is gekop-
peld aan het vermogen zich logische, theoretische en conceptuele regels eigen
te maken. “Urteilskraft” is gerelateerd aan het vermogen om ervaringen te
verbinden met de regels van het “Verstand”. Dan nu het schema, waarin de
rommeligheid van de ervaring, de helderheid van het “verstand” en de ver-

bindende zoektocht van het “oordeelsvermogen” visueel zijn verbeeld:

bepalend oordeelsvermogen

reflecterend oordeelsvermogen

Regels, theorieén, concepten Verbindingen Werkelijkheid
(Verstand) (Urteilskraft) (Ervaringen/Kennis)

In het bovenstaande schema heb ik bij de twee pijljes twee termen gebruikt:
bepalend en reflecterend oordeelsvermogen. In het eerder gegeven citaat
maakte Kant nog geen onderscheid tussen de twee. In zijn later verschenen
boek Kritik der Urteilskraft doet hij dat wel:
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Urteilskraft tberhaupt ist das Vermogen, das Besondere als enthalten unter dem
Allgemeinen zu denken. Ist das Algemeine (die Regel, das Prinzip, das Gesetz)
gegeben, so ist die Urteilskraft, welche das Besondere darunter subsumiert (....)
bestimmend. Ist aber nur das Besondere gegeben, wozu sie das Allgemeine fin-
den soll, so ist die Urteilskraft blof3 reflektierend. (KdU, zweite Einleitung, IV)

Bij het bepalende oordeel krijgt iemand een aantal begrippen voorgeschoteld,
waarbij nagegaan moet worden of die bij de opgedane ervaringen passen.
Zo worden aan iemand de concepten eik, beuk en es geleerd — en vervolgens
wordt die persoon het bos ingestuurd om te kijken of die bomen er ook staan.
Bij het reflecterende oordeel mag iemand zelf allerlei concepten over de opge-
dane ervaringen ontwikkelen. Waar dat laatste veel spannender en creatiever
lijkt dan het eerste, heeft het bepalende oordeel een negatieve connotatie
gekregen. Niet alleen zou iemands creativiteit onderdrukt worden, ook wordt
gedacht dat het gemakkelijjk is. Dat laatste wordt versterkt door het beeld dat
het bepalende oordeel een simpele, homogene, deductie is. Het treedt dan op
als een minor premisse in een redenering van de vorm: Alle mensen zijn ster-
felijk (major premisse); Socrates is een mens (minor premisse); dus: Socrates
1s sterfelijk (conclusie).

Dat ziet er weinig spannend uit. Eigenlijk wisten we dat al. Een reflecterend
oordeel daarentegen lijkt een opwindende vorm van onderzoek doen, waar-
bij nieuwe zaken worden ontdekt, nieuwe verbanden worden gelegd, de ware
aard van de onderzocker uitgedaagd.

Tegen deze achtergrond is ook een van de basisassumpties achter het zogenaamde
Nieuwe Leren te begrijpen. Nieuw Leren wordt, in de hier geintroduceerde termen,
opgevat als het uitoefenen van het reflecterende oordeelsvermogen. Als gevolg
daarvan, zo is de gedachte, ontwikkelen leerlingen het handigst de benodigde
concepten en theorieén. Voor een deel is dit een correcte gedachte, maar slechts
voor een deel. Het miskent de moeite en genialiteit die gedurende generaties is
geinvesteerd om wetenschappelijke en culturele inzichten te ontwikkelen. Dat
doet een individuele leerling en zelfs een student niet zo maar na. Het is vaak al
mocilijk genoeg om die bestaande concepten en theorieén zich eigen te maken

(bepalend oordeelsvermogen).

Voor Kant zijn beide activiteiten, zowel het bepalende als het reflecterende
oordelen, kanten van dezelfde medaille; ze zijn beide geen vorm van een
homogene deductie, maar activiteiten om /feterogene zaken te koppelen. In

feite zijn beide vormen van het oordeelsvermogen complementair aan elkaar.
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Wat ze gemeenschappelijk hebben is de werkzaamheid om elementen van
verschillende aard (logische, theoretische, persoonlijke, empirische, prakti-
sche) aan elkaar te verbinden. Het criterium is dan uiteindelijk of het klopt.

Zit alles in een goede samenhang? Is het geheel coherent?

Het zal zijn opgevallen dat een benadering waarin het kensubject centraal wordt
gesteld (epistemologie) uitloopt op de eis van coherentie: datgene wat over de
werkelijkheid geconstrueerd wordt moet in allerlei aspecten kloppend zijn, wil je

kunnen zeggen dat het aanvaardbaar is.

Epistemische verantwoordelijkheid

Kant heeft in zijn filosofie niet het object van kennis of de kennis zelf cen-

traal gezet, maar het subject van kennis, zoals dat heet in het filosofenjargon.

Degene die onderzoek doet op allerlei terrein. Een van zijn centrale vragen

luidt: “Wat kan ik weten?” Dit eenvoudige zinnetje roept al een wereld aan

interpretatiemogelijkheden op. Alleen al door de klemtoon verschillend te

leggen zijn er steeds andere vragen te stellen:

wat: vragen over de aard van onze kennis, wat is mogelijk om te weten
en wat niet,

kan: vragen over hoe onze cognitieve vermogens in elkaar zitten, alsook
wat hun mogelijkheden en beperkingen zijn,

ik: vragen naar het persoonlijke element in het verwerven van kennis,
alsook omgekeerd hoe kennis onze persoon bepaalt,

weten:  vragen naar de inhoud en de kwaliteit van onze kennis.

Gewoonlijk wordt de nadruk gelegd op het laatste woord: “Weten”. Kennis
wordt dan iets wat los van de onderzoekers en zelfs los van de mensheid op

een voetstuk wordt geplaatst.

Filosofisch zien we dat terug bij iemand als Karl R. Popper, die in het vierde
hoofdstuk van zijn boek Objective Knowledge (1979), onderscheid maakt tussen drie
werelden: wereld 1 is de materiéle wereld, wereld 2 de psychische wereld, en
wereld 3 is de wereld van de kennis zoals opgeslagen in boeken, bibliotheken,
internet en Cd-rom’s. Politiek komt dit idee over kennis terug in allerlei samen-
stellingen met het woord kennis erin, zoals kennissamenleving en kennisecono-
mie. Ook daar bestaat het idee dat kennis los verkocht kan worden, op dezelfde

manier als een product in de supermarkt. Aangezien het heel veel uitmaakt of
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mensen weten waar en hoe kennis passend kan zijn (oordeelsvermogen) mist er
iets fundamenteels in dit politicke en economische jargon. Vermoedelijk ligt hier
dan ook een van de oorzaken voor het mislukken van het Innovatieplatform in
Nederland.

Uiteraard is de uitkomst van een goed onderzoek ruimer dan de persoon
zelf, maar dat neemt het belang van de onderzoeker zelf niet weg. Tk wil me
daarom concentreren op het woordje “ik”, op degene die onderzoek doet,
op het kensubject. Het cognitieve “ik™ bij Kant is een buitengewoon actieve
figuur. Om die te vormen is het van belang aandacht te besteden aan het
waarnemingsvermogen, aan de ontwikkeling van het verstand ten behoeve
van (wetenschappelijk) redeneren, en aan het ontwikkelen van het oordeels-
vermogen door ervaringen, oefenen, en vooral door reflecteren op die erva-

ringen. Al deze zaken komen in het vervolg aan de orde.

Bij Kant ligt niet de nadruk op absolute, objectieve kennis, die buiten onder-
zoekers omgaat. Zijn invalshoek is het “ik” dat wil weten. Hoe ontwikkelt
een student zich, zodat deze zowel de wetenschap als de werkelijkheid recht
doet — dat is de normatieve vraag die hierdoor centraal komt te staan. Wat
op het spel staat is in de mooie terminologie van Lorraine Code “epistemi-
sche verantwoordelijkheid”. Omdat het kensubject ertoe doet is deze niet
alleen verantwoordelijk voor het onderzoek dat gedaan wordt maar tevens
voor de eigen cognitieve ontwikkeling. Nu klinkt de term “verantwoordelijk-
heid” vaak nogal ethisch en zwaarmoedig. Dat hoeft niet het geval te zijn, als

er vijf betekenissen van de term onderscheiden worden:

oorzaak: het drankprobleem van de professor was verantwoordelijk voor zijn
slechte functioneren;

aansprakelykheid: de bedrijfskundige is (mede)verantwoordelijk voor de ontstane
milieuproblemen;

taak: het hoort tot de verantwoordelijkheid van de docent om te zorgen voor een
goed lesprogramma;

vermogen: niet-toerekeningsvatbare personen zijn niet of verminderd verantwoor-
delijk voor hun daden;

deugd: zij is een verantwoordelijk bestuurder, wat tot uitdrukking komt in een

verantwoord beleid.

De eerste twee betekenissen (oorzaak en aansprakelijkheid) hebben een pas-

sief karakter. Daar worden mensen van buitenaf beoordeeld, en meestal
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zijn ze daar bang voor een tik op hun vingers. De laatste twee betekenis-
sen (vermogen en deugd) hebben een actief karakter. By die typen van
verantwoordelijkheid is men in staat de wereld vorm te geven. Mensen kun-
nen kan dan gericht zijn op zelf gekozen positieve uitkomsten en op het
voorkomen van ongewenste situaties. De middelste betekenis (taak) zit tussen

beide in en heeft zowel passieve als actieve kenmerken.

Een vraag die elke docent en elke student zich kan stellen is aan welke beteke-
nis van verantwoordelijkheid deze impliciet of expliciet vasthoudt. Het zou
mij niet verbazen dat velen heen en weer pendelen tussen de betekenissen
aansprakelijkheid en taak. Ik probeer een stap verder te zetten. Epistemi-
sche verantwoordelijkheid wordt in dit boek gekoppeld aan de actieve bete-
kenissen: verantwoordelijkheid als een vermogen dat steeds meer ontwikkeld
wordt en als een deugd die betrekking heeft op de groei van de eigen kwa-
liteiten. Goed waarnemen hoort daarbij, problemen kunnen onderkennen,
wetenschappelijk kunnen redeneren, analyseren, reflecteren en overtuigen.
En dit tegen de achtergrond van een combinatie van nieuwsgierigheid, willen
begrijpen en kritisch zijn. Daarover gaan de volgende hoofdstukken. Ik start
met waarnemen, een activiteit die meer behelst dan het passief ondergaan
van externe indrukken.
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Hoofdstuk 2

Waarnemen

Sinds ik mijn repertoire heb uitgebreid, zie ik veel meer. En heb ik ook meer zin
om iets te zien... De wereld is als het ware voller en rijker als je meer ziet. En

meer weten veroorzaakt meer zien.

(Marjoleine de Vos, NRC- Handelsblad, 3 juli 2004)

Ooit zei de beroemde ontwerper Gerrit Rietveld naar aanleiding van een
klacht over zijn stoelen, die inderdaad niet gemakkelijk zaten, dat zitten een
werkwoord 1s. Rietveld had het ook over waarnemen kunnen hebben. Waarne-
men wordt veelal geassocieerd met een passief ondergaan van de uitwendige
werkelijkheid. De spiegel biedt al van oudsher het beeld van deze opvatting.

In dit beeld wordt de werkelijkheid exact weerspiegeld, exact weergegeven.

Opverigens valt die exactheid soms lastig te begrijpen. Waarom wisselt de spiegel
wel links en rechts, en niet boven en onder? Het antwoord is dat de spiegel niets
wisselt. Links bljjft links, en rechts blijft rechts. Alleen vanuit het perspectief van
degene die kijkt zijn ze verwisseld. Deze valt niet samen met het spiegelbeeld (net
als in het geval van een rechter- en linkerhandschoen). En dat toont aan hoezeer

zelfs in dit voorbeeld het subject van kennis ertoe doet.

Van recentere datum — de techniek staat niet stil — komt de vergelijking met
een fototoestel. Er hoeft alleen maar op de sluiter te worden gedrukt. Het
plaatje is dan geschoten, het exacte beeld van het verschijnsel vastgelegd.
In dit hoofdstuk wil ik laten zien dat waarnemen veel actiever, veel meer
een werkwoord, is dan vaak verondersteld wordt. Om een reéel beeld van
de werkelijkheid te krijgen moet er veel gedaan en — dat klinkt bijna tegen-
strijdig — ook veel nagelaten worden. Ik begin met het beschrijven van een
aantal uit het volle leven geplukte waarnemingsverschijnselen. Vervolgens
ga ik op waarnemingsonderzoek uit. Mijn belangrijkste gidsen daarbij zijn
Francis Bacon (1561-1626), de Engelse filosoof en staatsman die een belang-
rijke impuls heeft gegeven aan het doen van empirisch onderzoek, en de al

genoemde Immanuel Kant.
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Voorbeelden van waarnemen

Niet minder dan negen voorbeelden laat ik de revue passeren om de com-
plexiteit van het waarnemen te illustreren. De voorbeelden beginnen passief,
krijgen dan een actiever karakter, en eindigen abstract.

1. Exacte afbeelding

Ik begin met het idee van de exacte afbeelding. Ditis een buitengewoon domi-
nant beeld, niet alleen in de wetenschap, maar ook bij de getuigenverhoren
door de politie. Volgens deze opvatting hebben mensen exact en in alle details
opgeslagen wat er aan de hand was, welke kleren iemand droeg, hoe die zich
gedroeg, enzovoorts. Enige introspectie — althans in mijn geval — maakt deze
opvatting nogal ongeloofwaardig. Als ik aan een collega enige verandering
in uiterlyjk zie, dan kan ik vragen of die naar de kapper is geweest of nieuwe
kleren heeft gekocht, terwijl ik het vervangen van een bril door contactlenzen
over het hoofd zie. Toch is dit idee van waarnemen, ondanks vergelijkbare
ervaringen, waarvan ik aanneem dat iedereen die kent, bij vrijwel iedereen
dominant. Als illustratie zou hier een plaatje van de camera obscura passen.
Op één detail na — het beeld staat op de kop — past dit beeld precies bij de

afspiegelingsopvatting van waarnemen.

2. Exacte vergelyking

Het tweede voorbeeld is ontleend aan een bekend spel waarbij kleine kinde-
ren vrijwel altijd winnen van volwassenen. Het spel heet Memory en bestaat
uit een veertigtal kaartjes waarvan er steeds twee aan elkaar gelijk zijn. Deel-
nemers aan het spel mogen bij iedere beurt twee kaartjes — die met de beeld-
zijde naar beneden liggen — omdraaien en dan bepalen waar ze eenzelfde
kaartje hebben zien liggen. Waarnemen is hier vergelijken en herkennen. Al
lets actiever dan in het fototoestel-idee. Ook dit beeld gooit hoge ogen bij de
politie, wanneer deze getuigen door een half doorlaatbare spiegel de echte

dader uit een rij van zeven laat aanwijzen.

3. Kien in context

Al weer een stuk actiever en ook speelser zijn de voorbeelden uit de Gestalt-
theorie van het waarnemen. Daar kan men in één beeld meerdere zaken zien
— zij het niet tegelijkertijd. Afhankelijk van de context en de wijze waarop
temand kijkt ontdekt men in zo’n plaatje of één voorwerp of meerdere din-
gen. Het bekendste Gestaltplaatje 1s de figuur waarin zowel een eend als een
haas valt te ontdekken. Door het beeld 90 graden te draaien (context) zal waar
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eerder de eend het gemakkelijkst te zien was nu de haas vooral zijn opwach-

ting maken.

4. Leren waarnemen

Nog weer vreemder voor veel mensen is het kijken naar beelden die via een
apparaat voor echoscopie zijn gegenereerd. Toen ik, al weer enige tijd gele-
den, geconfronteerd werd met een filmpje dat zo gemaakt was, bleken de
in blijde verwachting verkerende toekomstige ouders er van alles van hun
boreling in te zien. Ik kwam niet verder dan het waarnemen van vlekken en
strepen. Kennelijk hadden zij geleerd hoe ze moesten waarnemen — en ik
niet. Het is heel opmerkelijk wat hier gebeurt. Eerst leren mensen het kijken
naar deze beelden, daarna vergeten ze dat ze het geleerd hebben, en kijken ze

ernaar als was het een directe waarneming.

5. Lien wal men verwacht

Voor degenen die op Marktplaats rondstruinen om een rond tafeltje te
bemachtigen is het volstrekt vanzelfsprekend dat de bijgeleverde atbeeldin-
gen ronde tafeltjes voorstellen. Kijk je echter precies naar die tafeltjes dan
zijn ze vrijwel altijd ovaalvormig. Wat men hier ziet is niet wat men ziet. Men
ziet wat men verwacht. En die verwachting corrigeert de beeldvervorming die
1s opgetreden. Hoe vanzelfsprekend en hoe vreemd tegelijk. Het oog is ken-

nelijk aanmerkelijk actiever dan het fototoestelmodel suggereert.

6. Verrast worden door het onverwachte

Een uiterst opwindende waarneming deed ik ooit toen ik de fameuze pianist
Glenn Gould de Engelse suites van Bach hoorde spelen. In de derde suite is
een klein en gemakkelijk te spelen tussenstuk, Gavotte II, ook wel Musette
genoemd. Dat stuk heeft aan het slot een d-noot voor de rechterhand én
dezelfde d-noot voor de linkerhand. Het is — probeer maar eens — onmoge-
lijk die apart te laten klinken, want het gaat om dezelfde toets. Glenn Gould
— vraag me niet hoe — krijgt het voor elkaar dat verschil te laten horen. De
moraal van deze gebeurtenis is simpel en diep tegelijk. Waarnemen heeft te
maken met gedetailleerde kennis van een gebied en met het vermogen door

iets bijzonders daarin verrast te worden.

7. Waarnemen met behulp van een regel
Ga eens met iemand die niets van voetbal weet een wedstrijd bekijken. Zo
temand ziet een aantal mensen in de buurt van een bal rondlopen — en meer

niet. Als je dan opeens roept: “Dat was buitenspel”, dan begrijpt die persoon
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er niets van.“Ik heb niets gezien” is in zo’n situatie een gebruikelijke reactie.
Waarom zie ik buitenspel en de ander niet? Dat is niet vanwege de kwaliteit
van mijn ogen, maar omdat ik de regels van het spel ken. Waarnemen wordt in
deze en vele andere situaties geleid door regels die het mogelijk maken situ-
aties te interpreteren.

8. Waarnemen van een regel

Nog sterker doet dit verschijnsel van regelgeleid waarnemen zich voor in
intelligentietesten. Bij een opgave als de volgende neemt een kandidaat niet
alleen waar dat de opeenvolgende getallen steeds groter worden, maar neemt
deze ook aan dat er een regel aan ten grondslag ligt. Hiernaast staat zo’n
opgave van een rij getallen: 2, 5, 10, 17, ...

De kandidaat piekert wat de regel is, want die moet er zijn, en komt als het
goed is uit op de formule (n* + 1). Het volgende getal wordt dan 5x5 + 1 =
26. Waarnemen komt nu niet neer op het maken van een foto, ook niet op het
combineren van alledaagse waarneming met een regel — zoals een grensrech-
ter doet — maar op het actief onderzoeken van de regel zelf.

9. Structuur zien

Vergelijkbaar hiermee is het zien van structuur in wat men waarneemt. Een
bekende puzzel is de volgende. Zet het linkerplaatje om in het rechterplaatje
door niet meer dan drie van de sterretjes te verplaatsen. Dit vergt een uiterst

actieve vorm van waarneming,

Om deze puzzel op te lossen is het nodig om de drie hoekpunten als losse,
te verplaatsen, elementen te zien, rond een centrale structuur, die door de

overige zeven punten wordt geformeerd.

Realisme in de waarneming

Al deze voorbeelden maken duidelijk dat waarnemen een complexe activiteit
1s of kan zijn — een complex van passief opnemen, vergelijken, herkennen,
leren, verwachtingen hebben, regels toepassen, structureren. Waar komt dan
toch dat dominante idee vandaan dat waarnemen werkt als een fototoestel?
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Vaak wordt door filosofen en historici verwezen naar de camera obscura die
sinds de Renaissance als model voor het waarnemen grote populariteit heeft
verkregen. Uiteraard is zo’n verklaring niet uit te sluiten, maar ik denk dat
het dieper zit. In het waarnemen willen we de werkelijkheid recht doen! We
willen de dingen zien zoals ze zijn, niet verduisterd of gekleurd door onze
belangen, ideologieén en humeuren. Dit motief dat onder het waarnemen
zit noem 1k realisme. Het fototoestelmodel is daarvan een naieve uitdrukking:
Aan de hand van twee illustraties wil 1k laten zien dat directe waarneming
niet altijd adequate waarneming hoeft te zijn. De ene illustratie komt uit de

wereld van de techniek, de andere uit die van de psychotherapie.

Neem een voltmeter die een elektrische spanning van 220 Volt aanwijst. Dat
1s wat we waarnemen — er is een spanning van die en die grootte. Volgens
het naief realisme zien we wat het apparaat aangeeft, niet meer en niet min-
der. Een dieper realisme — ik noem het normatief realisme — is voorzichtiger.
Dat ziet een apparaat dat een uitslag geeft, meer niet. Het gaat niet alleen
uit van wat het apparaat vertelt, maar het controleert ook of het apparaat
goed werkt. Is het betrouwbaar, is het goed gekalibreerd, kan de wijzer vrijuit
bewegen? Kortom, het normatief realisme doet twee dingen, de twee dingen
die gekoppeld zijn aan epistemische verantwoordelijkheid. Het neemt niet
alleen de verschijnselen waar, maar onderzoekt ook de kwaliteit van de mid-

delen waarmee we waarnemen.

Uit een heel ander domein — de psychotherapie — komt de andere illustratie.
Een invloedrijke stroming daarbinnen heet RET (rationeel emotieve thera-
pie). Deze therapie is ontwikkeld door de Amerikaan Albert Ellis, die zich
onder meer baseert op de ideeén van een klassicke filosofische stroming, de
Stoa. Het uitgangspunt komt neer op het idee dat veel van onze interne waarne-
mingen — gedachten en gevoelens — onvruchtbaar, zelfs contraproductief zijn.
Zo kan iemand bij het opstaan overvallen worden door de emotie “Dit wordt
een zware dag. Ik moet nog zo verschrikkelijk veel doen, en mijn baas zit
me ook nog dwars. Het is me allemaal te veel.” Deze emotie werkt verlam-
mend en is daarom volgens Ellis irrationeel. Rationeel zou zijn: “Het is nu
zeven uur, ik ga me wassen en aankleden en straks zie ik wel wat ik al dan
niet ga doen.” Zo’n werkwijze is mogelijk door onderscheid te maken tussen
feitelijkheden en interpretaties. Dit levert het bekende abc-schema op: De
gebeurtenis (A) leidt tot ideeén en gedachten (B), die op hun beurt leiden
tot gevoelens en gedrag (C). Er is geen rechtstreekse lijn van A naar C, en
daarom is het van belang de tussenpositic B te onderzocken. De mooiste
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formulering van dit schema, uit de Stoa atkomstig, heeft de vorm van een
gebed: “Laat me doen wat in mijn vermogen is, laat mij niet werken aan
wat buiten mijn macht ligt — en geef mij vooral het inzicht om het verschil
tussen die twee te zien”. Door in al die emoties en gedachten onderscheid te
maken (door waarnemen dus) tussen wat gebeurtenis en interpretatie is kan
er ruimte ontstaan voor adequatere gevoelens en handelingen. Ook hier is
het uitgangspunt niet klakkeloos uit te gaan van wat waargenomen wordt,
maar te onderzoeken op welke wijze die waarnemingen zijn ontstaan. Anders
gezegd, ook in het emotionele en (inter-)persoonlijke domein is het zinvol het
eigen waarnemingsvermogen te kalibreren. Ter vergelijking zet ik het naief

en het normatief realisme in een schema naast elkaar:

naief realisme normatief realisme

neemt onkritisch waar

gaat uit van waarnemen als
- inactief (het oog registreert slechts)
« receptief (waarnemen is passief

neemt kritisch waar

onderzoekt
» het waargenomene
« de kwaliteit van de waarnemer

ontvangen) » de kwaliteit van het

- solitair (er zijn geen culturele/sociale waarnemingsapparaat
invloeden)

« momentaan (opgedane kennis speelt
niet mee)

De vraag is nu hoe zo’n onderzoek naar het waarnemen binnen het norma-
tief realisme eruit kan zien. Voor dat onderzoek maak ik gebruik van de idee-
en van Irancis Bacon, ooit baron van Verulam, burggraaf van St. Albans,

kanselier van Engeland, en ook nog eens filosoof.
De idolae van Francis Bacon
Van deze Francis Bacon is minstens één uitspraak afkomstig die in een

lijst gevat aan de wand zou moeten worden gehangen. Dat doe ik dan ook
hieronder:

The subtlety of nature
is greater many times over
than the subtlety of the senses and understanding

Francis Bacon
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Het is verbazingwekkend dat deze man in de cultuurgeschiedenis een buiten-
gewoon slechte naam heeft gekregen. In de roman De ontdekking van de hemel
(1992) van Harry Mulisch is Bacon de absoluut kwade genius. Aan hem wordt
op een uiterst platte manier de uitspraak “Kennis is macht” toegeschreven.
In feite was hij een stuk subtieler. Ik leg dat uit aan de hand van zijn idolae.
Menselijke zintuigen zijn alles behalve heldere uitkijkapparaten, net zoals
het menselijke verstand fors afwijkt van een goed werkende rekenmachine.
Daarom zijn er correcties nodig om te compenseren voor onze ingebouwde
bronnen van fouten en vergissingen. Die correcties levert Bacon met behulp
van zijn idolae, meestal vertaald met het ietwat verwarrende woord “idolen”,
afgodsbeelden. Wat hij zelf meer bedoelt zijn “handicaps”, zoals dat begrip
in de golfsport wordt gebruikt. Zijn gebruik van dat woord is zowel diagnos-
tisch als therapeutisch bedoeld. Hoe onderzoeken we onze waarneming en
wat kunnen we doen om het beter aan te pakken? Daarmee levert Bacon een

aantal inzichten op het niveau van het “normatief realisme”.

In zijn boek uit 1620 Novum Organum (De nieuwe methode) beschrijft hij vier
soorten menselijke neigingen die een handicap zijn bij goed waarnemen — dat
is de diagnose. Inzicht in die handicaps levert vervolgens het kritische poten-
tieel — en dat is de therapie — om beter waar te nemen. Bacon onderscheidt
neigingen die bij het menszijn als zodanig horen (idola tribus), neigingen die
van persoon tot persoon kunnen verschillen (idola specus), neigingen die een
sociale achtergrond hebben (idola for), en neigingen die het gevolg zijn van
filosofische en methodologische overtuigingen (idola theatrr).

Algemeen menselijke handicaps

The Idols of the Tribe have their foundation in human nature itself, and in the
tribe or race of men. For it is a false assertion that the sense of man is the meas-
ure of things. On the contrary, all perceptions, as well of the sense as of the
mind, are according to the measure of the individual and not according to the

measure of the universe.

De menselijke maat is niet de maat van de werkelijkheid, en dat is bepaald
geen geringe handicap. Aan welke neigingen moeten we denken bij die
beperkte menselijke maat? Bacon bespreekt er verschillende. Ik noem daar-

van de belangrijkste:
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Overmatige neiging tot structureren. Mensen zijn van nature geneigd meer orde,
structuur en regelmaat in de werkelijkheid aan te brengen dan gerechtvaar-
digd is. Denk aan de eecuwenlange dominantie van het idee dat hemellicha-
men perfecte cirkels beschrijven. Denk ook aan de beroemde postzegelserie
van de kunstenaar Peter Struycken, waarin iedereen door de stippeltjes heen
meteen het karakteristicke profiel en de majesteitelijke haardos van koningin
Beatrix zag. Bacon zelf: “The human understanding is of its own nature
prone to abstractions and gives a substance and reality to things which are
fleeting.”

Neiging tot tunnelvisie. Het cognitieve systeem van mensen is gevoeliger voor
positief bewijs dan voor mogelijke weerleggingen. De negatieve evidenties
proberen we te negeren, wanneer we ergens van overtuigd zijn. Veel klachten
over justitieel onderzoek van de laatste jaren komen voort uit de neiging om
gelijk te hebben en te scoren. Zie hiervoor de onthutsende boeken van Ton
Derksen: Lucia de B.: Reconstructie van een gerechtelyke dwaling (2006) en De ware
toedracht. Praktische wetenschapsfilosofie voor waarheidszoekers (2010). Overigens is
dit fenomeen heel menselijk. We zijn, in tegenstelling tot het strenge advies
van de wetenschapsfilosoof Popper, meer geneigd tot verifiéren dan tot falsi-
fieren. Kennelijk is er een psychologisch mechanisme aan het werk dat inves-
teringen (ook cognitieve) beloond wil zien.

Newging om voorrang le geven aan sterke prikkels. Mensen geven gewoonlijk aan
heftige, de verbeelding prikkelende, indrukken prioriteit boven zwakkere
impressies. Bovendien zijn ze geneigd de zwakkere indrukken naar de heftige
te modelleren. In situaties van verliefdheid en conflict werkt dit mechanisme
overduidelijk, maar het komt ook voor in minder emotionerende omstan-
digheden. Een fascinerend experiment in dit verband is door psychologen
gedaan. In dit experiment wordt een filmpje vertoond met twee groepen stu-
denten, de ene groep in het wit gekleed, de andere in het zwart. Ze gooien
een bal naar elkaar waarbij de toeschouwers de opdracht krijgen te tellen
hoe vaak de bal binnen de beide partijen wordt opgevangen. Al doende met
deze opdracht ziet slechts een enkeling dat er ondertussen een als aap ver-
klede figuur over het toneel is gelopen. En het is voor degenen die niet aan de
opdracht gehoor geven echt gemakkelijk te zien. In termen van Bacon zelf:
“By far the greatest hindrance and aberration of the human understanding
proceeds from the dullness, incompetency, and deceptions of the senses.”
Angst om belangryke zaken op het spel te zetten. Mensen zijn geen belangeloze en
emotieloze wezens. Door ongeduld kunnen ze belangrijke zaken laten lig-
gen. Negatieve uitkomsten kunnen ze maar moeilijk accepteren als de prijs
is dat ze dan alle hoop kwijtraken. Om vaststaande opvattingen, waaraan
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ze gehecht zijn, niet te verliezen durven ze niet kritisch de diepte in te gaan.
Vanuit deze invalshoek is de discussie over “Intelligent Design™ ook beter te
begrijpen. Het gaat daarbij niet alleen om waar of onwaar, maar ook om
wat als belangrijk en onbelangrijk wordt ervaren. Om het in termen van
Polanyi te zeggen: Tussen validatie en verificatie kunnen scherpe spannin-
gen ontstaan. En hoe zegt Bacon het? “Numberless in short are the ways,
and sometimes imperceptible, in which the affections color and infect the
understanding.”

Persoongebonden handicaps

The Idols of the Cave take their rise in the peculiar constitution, mental or bodi-
ly, of each individual; and also in education, habit, and accident. Of this kind
there is a great number and variety; but I will instance those the pointing out of
which contains the most important caution, and which have most effect in dis-

turbing the clearness of the understanding.

Ieder mens is verschillend, door aanleg, ambities, omstandigheden, licha-
melijke constitutie, karakter, en opleiding. En al die verschillen hebben hun
repercussies voor de waarneming. Dit is zo vanzelfsprekend voor Bacon dat
hij daar niet systematisch op ingaat. Wel behandelt hij een paar minder zicht-
bare en per individu verschillende bronnen voor vertekening.

De dominantie van het eigen vakgebied. Mensen die met veel inspanning en/of
ambitie zich een vakgebied hebben eigen gemaakt zijn, wanneer zij meer
algemene thema’s buiten hun vakgebied aanpakken, geneigd dat in de mal
van hun vak te doen. Prachtige voorbeelden hiervan zijn te vinden in de
rubriek “Ingezonden brieven” van een willekeurige krant. Het eigen vak-
gebied kleurt de benadering van thema’s waar dat vakgebied wellicht niet
relevant is. Het gaat zelfs nog breder op. In vele domeinen, zoals bij auto-
monteurs, artsen, managers, is het schema probleem-oplossing dominant. En
terecht natuurlijk. Als dat schema ook dominant is bij bestuurders, wordt het
al wat twijfelachtiger — van hen wordt ook toekomstvisie en bindend vermo-
gen verwacht. Nog minder passend is het bij kunstenaars. Als je een kunste-
naar vraagt welk probleem hij eigenlijk wilde oplossen met zijn werk, dan kun
je in een enkel geval een betoog verwachten over iets nieuws in het vakgebied,
maar meestal zal zo iemand je niet begrijpend aankijken.

Dominantie van een waarnemingsstyl. Een heel groot verschil kan gevonden wor-

den tussen mensen met een verschillende onderzoeks- en waarnemingsstijl:
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de analytische en de synthetische. De ene stijl ontdekt de fijnste verschillen,
de andere stijl brengt ze samen onder één conceptuele paraplu. Echter, “both
kinds however easily err in excess, by catching the one at gradations the other
at shadows”. Hiermee verwant is de neiging om 6f in termen van onderdelen
of in termen van structuur te denken. In het klein of in het groot, de bomen
of het bos. Voorbeelden ook hier te over. Sommige mensen praten graag in
termen van “de politiek”, “de islam”, “de techniek”. Anderen hebben daar
de grootst mogelijke moeite mee; zij spreken liever over dat technische appa-
raat, die concrete politicus, gene moskeebestuurder.

Sociale handicaps

There are also idols formed by the intercourse and association of men with each
other, which I call Idols of the Market-place, on account of the commerce and
consort of men there. For it is by discourse that men associate; and words are
imposed according to the apprehension of the vulgar. And therefore the ill and

unfit choice of words wonderfully obstructs the understanding.

De derde categorie die Bacon bespreekt — idolae fori — acht hij het meest
zorgwekkend, want woorden, en taal in het algemeen, zijn nodig voor de
waarneming en kunnen die tegelijk ernstig vertroebelen. Dat komt doordat
woorden van een andere orde zijn dan de realiteit zelf. Dat is al een funda-
menteel probleem van de eerste orde. Wat voor katachtigs zit er in de drie
letters k a t? Bovendien zijn mensen om door anderen verstaan te kunnen
worden vaak niet erg precies in hun terminologie. En dat is het probleem van
de tweede orde. Ten aanzien van waarnemen brengt Bacon deze problemen
als volgt in kaart:

Woorden die een werkelyjkheid oproepen. Er worden woorden gebruikt voor zaken
die nzet bestaan — en die daardoor toch een soort bestaansreden krijgen. Een
voorbeeld dat hij noemt is “noodlot” (te vergelijken met “geluk” dat veel
voetballers schijnen af te dwingen). Nu weet je eigenlijk nooit wat wel en niet
bestaat. Zo is ooit “het virus” in de taal geintroduceerd als een restcategorie
van verklaring. Op het moment dat een arts niet meer kon bedenken wat er
aan de hand was gaf hij het onverklaarbare een naam: “virus”. Inmiddels
zijn virussen ook echt aangetoond als organismen met soms ellendige effecten
op mens en dier. De moraal van dit voorbeeld: waarnemen gaat niet zonder

taal, maar woorden hoeven nog geen echt bestaande dingen aan te duiden.
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Onhelder gebruik van taal. Termen worden in de regel onscherp en op een losse
manier gebruikt. Voor alledaags gebruik is dat prima. Voor juridische en
wetenschappelijke contexten is dat minder gewenst. Nodig is daar niet alleen
een goede definitie (die verwijst naar andere woorden) maar ook een goede
aanduiding van de denotatie (waar het op slaat). Vergelijk de term “arbeid”.
In het dagelijkse leven omvat ze allerlei soorten inspanningen, al dan niet
beloond, al dan niet geinstitutionaliseerd. Een tamelijk onhelder begrip dus.
Heel anders is het in de natuurkunde, waar deze term heel precies is gede-
finieerd als kracht x afgelegde weg. Maar deze definitie past niet bij het gewone
leven, is soms zelfs contra-intuitief. Wanneer je heel hard tegen een muur
drukt word je wel heel moe, maar verricht je geen arbeid in natuurkundige

zin.

Methodologische en filosofische handicaps

Lastly, there are idols which have immigrated into men’s minds from the various
dogmas of philosophies, and also from wrong laws of demonstration. These I call
Idols of the Theater.

Uiteraard beschrijft Bacon bij zijn laatste type, de idolae theatri, de domi-
nante opvattingen in filosofie en wetenschap van de zestiende eeuw, maar er
valt nog steeds lering uit te trekken. Hij noemt drie typen neigingen op dit
terrein, die methodologisch vertaald kunnen worden.

Theorie zonder empirie. Dit is de rationalistische neiging, waarbij grote theoreti-
sche constructies achter het bureau ontwikkeld worden zonder veel aandacht
voor de empirie. Het beruchtste voorbeeld uit de geschiedenis van de filosofie
vormt Hegel. Op het bericht dat er een nieuwe planeet gevonden was die niet
n zijn systeem paste, zou hij gereageerd hebben met “Des te erger voor de
feiten”. Maar niet alleen filosofen bezondigen zich hier aan, wat te denken
van vele economen, die hun modellen voor de werkelijkheid zelf houden.
Ultvergroten van empririe. Dit is de empiricistische neiging, waarbij op een detail-
gebied heel precies empirisch en experimenteel werk wordt gedaan, maar
waarvan de resultaten zonder verder onderzock gegeneraliseerd worden naar
domeinen waar ze wellicht helemaal niet passen. Dit is een gevaar dat dreigt
bij allerlei onderzoek dat onder de naam “evidence based” wordt bedreven.
Bij een idealiter representatieve steekproef wordt dan gekeken wat gemid-
deld werkt. Dan is het, ten eerste, van belang zich af te vragen hoe represen-

tatief de onderzockspopulatie was (in de gezondheidsonderzock is er vaak
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sprake van een oververtegenwoordiging van mannen tussen de 20 en 45 jaar),
en, ten tweede, of wat gemiddeld geldt ook in een specifiek geval geldt. Dat
hier een echt probleem ligt, blijkt wel uit de discussies tussen praktiserende
artsen en zorgverzekeraars.

Concepten in plaats van de werkelykheid. Dit 1s de hypostaserende neiging, waarbij
wetenschappelijke begrippen tot reéel bestaande objecten worden bevorderd
(dit heet bij Bacon “bijgelovigheid”). Hier valt te denken aan begrippen als
“globalisering”of “causaliteit”, om over “eerste beweger” (Aristoteles) maar
te zwijgen. Deze neiging wordt nog versterkt door het eerder genoemde idool
van woorden die een werkelijjkheid oproepen. En het is vooral hier dat de
kantiaanse “domheid” optreedt.

Vanuit dit overzicht komt Bacon met een behartenswaardige opmerking:

And generally let every student take this as a rule,--that whatever his mind seizes
and dwells upon with peculiar satisfaction is to be held in suspicion, and that
so much the more care is to be taken in dealing with such questions to keep the

understanding even and clear.

Onderzoekt de mogelijke idolen, verhoudt u er zich kritisch toe, wordt
onschuldig als een klein kind, en het koninkrijk der wetenschappen zal u
toegeworpen worden. Dat is het programma van Bacon, dat hij in paragraaf

68 van zijn boek majestueus verwoordt:

So much concerning the several classes of Idols and their equipage; all of which
must be renounced and put away with a fixed and solemn determination, and the
understanding thoroughly freed and cleansed; the entrance into the kingdom of
man, founded on the sciences, being not much other than the entrance into the

kingdom of heaven, whereinto none may enter except as a little child.

Aan de hand van Bacon zijn verschillende handicaps voor het waarnemen de
revue gepasseerd. Bij de voorbeelden bleek al dat denken (ook al zou dat mis-
schien niet moeten) een grote invloed heeft op het waarnemen. Wat leveren
al deze voorbeelden op als hulpmiddel om de kwaliteit van de waarnemer en
het waarnemingsapparaat te onderzoecken?
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Het normatief realisme in de praktijk

Om de werkelijkheid recht te doen is meer nodig dan passief waarnemen.
Het houdt ook in naar het waarnemingsapparaat onderzoek te doen. Zijn er
idolen aan het werk en wat zijn hun effecten? Behulpzaam daarbij kunnen in

het bijzonder de volgende inzichten van Francis Bacon zijn:

Structurering. Mensen zijn geneigd meer structuur in hun waarnemingen te
zien dan veelal kan worden gerechtvaardigd. Vragen in het verlengde hier-
van zijn onder meer: Worden meetresultaten serieuzer genomen als er een
mooie rechte lijn door getrokken kan worden, of wanneer er (in de sociale
wetenschappen) iets significants uit blijkt? Worden foutenmarges weggere-
toucheerd door afwijkende resultaten weg te laten of door een logaritmische
weergave te kiezen? Wordt vooral waargenomen wat men verwacht te zien
— en worden afwijkingen en mogelijk verrassende vondsten over het hoofd
gezien? Het basisidee om deze neiging te weerstaan is: Wantrouw (te) mooie

uitkomsten.

Evidentie. Mensen zijn meer geneigd een bevestiging van hun hypothesen te
zoeken dan een weerlegging. Daardoor zijn ze gespitst op het doen van waar-
nemingen (evidenties) die passend zijn, terwijl waarnemingen die niet passen
over het hoofd gezien worden. Hier is de lastige, bijna tegennatuurlijke, opga-
ve om te onderzocken wat nodig is om de hypothese te weerleggen. Welke
waarnemingen, welke experimenten zijn dan behulpzaam? Ten aanzien van
deze neiging is wantrouwen tegen potentiéle kokervisies de aangewezen weg.

Belangen. Belangen in onderzoek zijn er in soorten. Ik onderscheid er drie.
Een intern belang — schitteren in het vakgebied, een mooie publicatie afleve-
ren. Een extern belang — een opdrachtgever tevreden stellen. Een ideologisch
belang — een bepaalde visie op mens en maatschappij wetenschappelijk ver-
sterken. Op zich is er niet zoveel in te brengen tegen deze belangen — waarom
zou iemand anders onderzoek willen doen? Tegelijk kunnen belangen invloed
hebben op de waarneming: welgevallige waarnemingen worden omarmd,
niet-welgevallige worden verwaarloosd of buiten de deur gehouden. Afhan-
kelijk van het soort belangen kan dat verschillend uitpakken. Vanuit het inter-
ne belang worden soms (een voorbeeld vormt de Koreaanse “kloonkoning”
Hwang) waarnemingen gefantaseerd. Meestal wordt zoiets wel ontdekt. Las-
tiger ligt het met het tweede type belang, het externe belang. Door de pro-
bleemdefinitie kan het onderzoek in een bepaalde richting worden gestuurd,
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waarbij bepaalde waarnemingen uitgesloten worden. De geschiedenis van
het onderzoek naar schadelijke effecten van roken biedt een staalkaart van
dit type belangen en hun effecten. Wie nog 37 andere gevallen wil lezen kan
terecht in het boek van André Kébben en Henk Tromp De onwelkome bood-
schap. Of hoe de vripheid van de wetenschap bedreigd wordt (1999). Het derde belang
heeft veelal ook een emotionele component — hier gaat het om de voor indi-
viduen écht belangrijke dingen. Zo zijn er sommige gelovige christenen die
moeite hebben met de evolutietheorie of stamcelonderzoek — en, omgekeerd,
evolutietheoretici die moeite hebben met die christenen. Het heeft invloed op
hun waarnemingen en op wat ze als evidentie laten gelden. Hetzelfde geldt
in de sociale wetenschappen. Vanuit de ideologie dat de samenleving maak-
baar is worden andere waarnemingen gekoesterd dan vanuit een ideologie
waarbij dat niet het geval is. De moraal rond de neiging om belangen een rol
te laten spelen is simpel en lastig tegelijk: Belangen zijn niet verkeerd, maar
kunnen de werkelijjkheid vertekenen. Onderzoek ze dus kritisch, dat wil zeg-
gen onderzoek vanuit welk mogelijk belang een waarneming wordt gedaan.
Om hier greep op te krijgen kan het zinvol zijn het eigen onderzoek en de
waarnemingen daarin te herijken door in de huid van iemand met een ander
(intern, extern of ideologisch) belang te kruipen. Wat zou er dan anders zijn
en wat betekent dat voor de waarde van de eigen waarnemingen?

Taal. Dit is een van de lastigste aspecten bij waarnemen. Zonder taal of con-
cepten valt er namelijk weinig waar te nemen. Geen buitenspelsituatie, geen
werkloosheid, geen kleinkinderen en geen elektronen. Met taal creéren we de
conceptuele hulpmiddelen om bepaalde substanties, eigenschappen, en rela-
ties daartussen te onderscheiden. Vervolgens moeten we kijken hoe vrucht-
baar en (empirisch) passend die onderscheidingen zijn. Dat wil niet zeggen
dat de werkelijkheid alleen maar “sociaal geconstrueerd” zou zijn, zoals in
sommige kringen wordt beweerd. Wel maakt het verschil welke taal gehan-
teerd wordt. Taal veronderstelt een keuze voor een bepaalde ordening. Wat is
normaal — een soort “natuurlijke orde” — en wat moet als afwijking daarvan
verklaard worden? Dit idee ontleen ik aan Stephen Toulmin in zijn boek
Foresight and Understanding (1961), waarin hij als voorbeeld de Wet van Snellius
geeft. Deze wet 1s gerelateerd aan het verschijnsel dat een stok in het water
gebroken lijkt. Meer algemeen geeft Snellius een formule voor wat er gebeurt
op het grensvlak tussen twee media met verschillende dichtheden (bij de stok
zijn die lucht en water). Deze wet kon alleen ontwikkeld worden vanuit het
idee dat de natuurlijke orde zodanig is dat licht zich rechtlijnig voortplant.
Juist daardoor wordt het mogelijk de breking ervan in een ander medium,
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zoals water, te beschrijven en te verklaren. De rechtlijnige voortplanting van
het licht geeft niet een logische afleiding om tot de wet van Snellius te komen,
maar levert de betekenisvolle context waarbinnen iemand als Snellius zijn
wetenschappelijke prestatie kon leveren. Ook buiten de optica geldt dit.
In de sociologie is veelal een harmonische samenleving het normaalbeeld,
agressief gedrag als daarmee in strijJd moet vervolgens verklaard worden.
Een ander type sociologie zou als normaaltoestand de agressie kunnen kiezen
en vormen van harmonisch samenleven als te verklaren verschijnselen zien.
Het zal duidelijk zijn dat er in beide sociologieén verschillende waarnemin-
gen relevant zijn, het is zelfs waarschijnlijk dat er verschillend waargenomen
wordt. Ook in de politick speelt dit. Is Osama Bin Laden een terrorist of een
vrijheidsstrijder? Dat is ook weer athankelijk van de “natuurlijke orde” die
als uitgangspunt dient.

In de natuurwetenschappen is het nauwelijks anders. Illustratief is de moeite
die Newton in zijn Principia Mathematica doet om begrippen te definiéren. In de
wetenschap van zijn tijd was “impetus” een centrale term, de hoeveelheid bewe-
ging van een voorwerp die langzamerhand op kon raken. Ook Newton was in die
traditie opgevoed. Voor hem was het een hele omslag om “inertie” als het centra-
le begrip te gebruiken (een voorwerp gaat door met dezelfde snelheid in dezelfde
richting als er geen externe krachten worden uitgeoefend). Die verandering van
impetus naar traagheid maakte dat hij de fysische wereld anders indeelde dan

ervoor gebeurde.

Taal is nodig voor de waarneming, en stuurt tegelijkertijd de waarneming.
Daarvoor oog krijgen is noodzakelijk om te bepalen wat de kwaliteit van

waarnemen is.

Methodologie. Niet alleen de taal maar ook de methodologie heeft effecten op
het waarnemen. Binnen een kwantitatief type methodologie is men op zoek
naar zo neutraal mogelijke data. Die data worden vervolgens aan allerlei sta-
tistische bewerkingen onderworpen om te kijken of er meer dan toevallige
relaties bestaan. Binnen een kwalitatief type methodologie zoekt men naar ryke
beschrijvingen. Daaruit probeert men dan interessante inzichten te genereren.
De strijd in de sociale wetenschappen tussen deze twee typen methodologie
is, zoals bekend, tamelijk heftig. Wat de beste vorm van sociale wetenschap is
laat ik hier in het midden, wat van belang is is dat de keuze voor een metho-
dologie het waarnemen beinvloedt. Maar ook geldt dit in de natuurweten-

schappen waar experimenteel onderzoek en wiskundig modelleren lang niet
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altijd dezelfde waarnemingen genereren of gebruiken. Om de eigen idolen
of “ingeslepen neigingen” als onderzoeker op het spoor te komen is hier
nodig te onderzoeken hoe de waarneming er in een ander onderzoeksdesign
zou hebben uitgezien en vervolgens te bepalen wat daarmee gewonnen of

verloren is.

Hypostasering. Hypostasering is het effect van het gelijkstellen van theorieén
of concepten aan de werkelijkheid. Hier is iets dubbels aan de hand: con-
cepten zijn geen entiteiten in de werkelijkheid, tegelijk zijn concepten nodig
om entiteiten te bepalen. Denk aan de zogenaamde “genderstudies” waarin
onderzoek i3 gedaan naar hoe het concept “de vrouw” (wat ze echt zou zijn
of behoren te zijn) invloed heeft gehad op leven, denken en functioneren
van reéel bestaande vrouwen. Denk ook aan het concept “natuurwetten”.
Bestaan die in de werkelijkheid en reguleren die de loop van het universum,
of zijn ze generalisaties van waarnemingen van stabiele verschijnselen in de
werkelijkheid? Wordt met een I1Q-test de intelligentie van iemand gemeten,
of de (verdeling van de) de antwoorden op een aantal puzzels die goed dan
wel fout worden opgelost? In elk geval 1s het altijd zinvol terug te keren naar
de waarnemingen zelf, waarnemingen die — nog — niet zijn opgeschroefd tot

dingen.

Het normatieve van normatief realisme

Ik heb het realisme zoals zojuist beschreven “normatief realisme” genoemd.
Dat lijkt een vreemde combinatie van woorden. Aanvankelijk heb ik geaar-
zeld over een andere aanduiding, de uitdrukking “sophisticated” realisme.
Dit om aan te geven dat er sprake is van realisme met zelfinzicht. Die uitdruk-
king heeft echter een aantal associaties — zoals intellectualistisch, mondain,
gekunsteld en ingewikkeld — die afbreuk doen aan de bedoelde betekenis. Een
van de centrale vragen in hoofdstuk 1 luidde: Is iemand verantwoordelijk
voor diens waarnemingen? Het antwoord is een volmondig “Ja”. Daarmee
wordt waarnemen een taak, een houding, en een deugd. Vandaar de term
“normatief” realisme. Het is de norm om de dingen in de werkelijkheid voor
zichzelf te laten spreken, liever dan de eigen cognitieve aanpak overheersend
te laten zijn. Het is de intellectuele eerlijkheid die zowel de werkelijkheid als
de eigen cognitieve aanpak onderzoekt en daar een balans in tracht te vinden
die doorslaat naar het zo goed mogelijk weergeven van de werkelijkheid. Dit
normatief realisme vereist zowel eerlijkheid als bescheidenheid. Eerlijkheid
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om niet te pretenderen dat men iets weet wat men niet weet. Bescheiden-
heid om de verleiding te weerstaan die eruit bestaat de feiten ondergeschikt
te maken aan de eigen theorieén of hypothesen. De vele voorbeelden uit de
koker van Francis Bacon passen precies in dit normatief realisme. En zo’n
norm heeft ook nog eens een paar voordelen. De werkelijkheid wordt zo goed
mogelijk recht gedaan. De onderzoeker, al dan niet in spe, is geen automaat
maar een actief en eigenzinnig wezen. En creativiteit in de waarneming hoeft

geen contradictio in terminis meer te zijn.

Verbeeldingsvermogen

Wat Francis Bacon duidelijk maakt is wat iedere toneelspeler ook heeft erva-
ren: acteren vraagt net als waarnemen “doen en laten”, “activiteit en pas-
siviteit” en dat in een goed evenwicht. Daarbij vraagt passiviteit veel meer
dan het op het eerste gezicht lijkt. Het kost namelijk veel oefening om op het
toneel naturel te kunnen zwygen. Dat 1s de ene kant van de medaille. De andere
kant 1s de actieve: hoe er al handelend een performance neergezet wordt.
Voor waarnemen gaat dat ook op. Naast het ontvankelijke aspect is er ook
sprake van een actief aspect. Die kant is er inderdaad, getuige de voorbeel-
den die aan het begin zijn opgevoerd. Er was daar sprake van de aandacht
die nodig is om een vondst te doen, van het kijken aan de hand van regels,
van het leren waarnemen met behulp van apparaten, van het structureren
van de waarneming. Al deze activiteiten passen onder het kopje “verbeel-
dingsvermogen”. Dat woord behoeft enige uitleg, want er bestaan nogal wat

misverstanden over.

De rol van het verbeeldingsvermogen in ons waarnemen werd op formule
gebracht door de filosoof Kant, die, terzijde, grote bewondering voor Francis
Bacon had. Hij deed dat niet empirisch, maar filosofisch. Hij verweet zelfs de
psychologen van zijn tijd dat ze geen oog hadden voor het bijzondere talent
dat verbeeldingsvermogen heet. Wat verstaan wij 21"*eeuwers onder verbeel-
ding? Dan denken we vooral aan kunst. Kunstenaars — schrijvers, schilders,
componisten — beschikken over verbeeldingsvermogen. Van wetenschappers
en ingenieurs wordt juist verwacht dat ze niet te veel verbeelding hebben als
ze hun werk goed willen doen. Verbeelding zou hun objectiviteit aan kun-
nen tasten, en de berekeningen aan de brug kunnen dus maar beter zonder
verbeelding worden gedaan. Er wordt dan ook nog wel eens gesuggereerd
dat deze wezens bijgeschoold moeten worden in de schone kunsten zodat ze
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een rijker leven krijgen. Deze suggestie berust op een romantisch vooroordeel
en een wetenschapsfilosofisch misverstand. Het romantische vooroordeel is,
zoals het hoort, buitengewoon fraai verwoord door de filosoof Friedrich
Nietzsche:

Men moet de wereld vooral niet van zijn meerduidige karakter willen ontdoen:
dat eist de goede smaak, mijne heren wetenschappers, de smaak van eerbied voor
alles wat buiten jullie horizon ligt. Dat alleen een werkelijkheidsinterpretatie juist
zou zijn, waar jullie bestaan als wetenschappelijke onderzoekers van athangt, zo
cen die tellen, rekenen, wegen, zien en grijpen en niets anders toelaat; dat is een

platheid en naiviteit, gesteld al dat het geen geesteszickte, geen idiotie is. (Frohliche
Wissenschaft, 1887)

Waar het romantische vooroordeel niet alleen voor zichzelf spreekt, maar
ook uitbundig wordt aangehangen, verdient het wetenschapsfilosofische mis-
verstand enige toelichting. Vanuit de traditionele wetenschapsfilosofie is het
logisch-empirisme (waarover later meer) nog altijd een opvatting waaraan
veel onderzoekers en ook niet-onderzoekers zich spiegelen. Volgens die filo-
sofie bestaat wetenschap uit twee ingrediénten: de empirische harde feiten
aan de ene kant en de wiskundige/logische regels aan de andere kant. Wis-
kunde en logica zijn strenge, deductief af te leiden systemen van redeneren,
die misschien enige verbeeldingskracht vergen bij het bedenken ervan, maar
die daarna autonoom en majestueus hun eigen gang gaan. En bij de harde
feiten is verbeelding zelfs helemaal uit den boze, anders zou wetenschap niet
anders zijn dan een luchtkasteel, terwijl ze uiteraard op harde rotsbodem
moet staan. Dit beeld van wetenschap is nog steeds heel invloedrijk. Het
heeft zeker verdiensten, maar voor het doen van onderzoek zelf heeft het
ernstige nadelen. Om dat in te zien ga ik in op een belangrijk onderscheid
binnen de traditionele wetenschapsfilosofie, het verschil tussen de “context
of justification” en de “context of discovery”. Binnen de context of justifica-
tion richt men zich op de vraag hoe afgerond onderzock op kwaliteit valt te
beoordelen. In die context houdt men zich helemaal niet bezig met kwesties
als hoe het onderzoek, de waarneming, de keuze voor een bepaalde theorie,
het type wiskunde, het gebruik van apparaten, moet gebeuren. Dat laat men
aan de wetenschapper over. In dat opzicht valt er prima mee te leven. Dat
wordt anders wanneer een wetenschapper of student wordt opgezadeld met
het idee dat het achteraf controleren van de uitkomsten de juiste methode voor
het doen van onderzoek is. In dat geval worden de regels voor de “justifi-
cation” gebruikt voor de “discovery”. Dit kan uiteraard niet het geval zijn.
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Overigens wordt dit beeld nog versterkt door tekstboeken in het onderwijs,
waarin reconstructies van vroeger onderzoek geformuleerd worden in de zin
van vaste uitkomsten (soms zelfs natuurwetten) op basis van een aantal door-
slaggevende experimenten. Daardoor krijgen zowel vanuit de wetenschaps-
filosofie als vanuit die studieboeken studenten de indruk dat in wetenschap
en techniek verbeelding geen enkele rol hoort te spelen. Toch gaat het in het
wetenschapsbedrijf aanmerkelijk rommeliger en geregeld ook nog eens crea-
tiever toe dan dit beeld suggereert.

Verbeeldingsvermogen is een essentieel element van onze kennisverwerving.
Wij krijgen zintuiglijke informatie binnen, en het is een vrijwel onmerkbaar
proces dat we daarin combinaties en onderscheidingen maken. Ik doe mijn
ogen open en wat zie ik? Zie ik zintuiglijke indrukken? Nee, ik zie een per-
soon, ik zie een trui, ik zie een kleur, ik zie zefs. Dat proces gaat zo spontaan,
dat we het vaak niet eens doorhebben dat er van een proces sprake is. Dat
vermogen tot het maken van een “beeld”, een “Gestalt”, een “structuur”, een
“eenheid”, dat vermogen heet verbeeldingsvermogen. De kern daarvan is, in

de woorden van de wetenschapsfilosofe Jeanne Peijnenburg, het vermogen tot

shaping, creating, of calling into existence, whether in the strict sense of creating
something ex nihilo or in the looser sense of bringing order into seemingly disor-

dered data. (Metaphilosophy, 2006, p.241)

Het is geen probleem dat deze definitie het verbeeldingsvermogen niet echt
duidelijk maakt, want het is een functie is die we moeten vooronderstellen wil
er van serieuze kennis sprake zijn. Althans dat is de visie van Kant. Voor Kant
is verbeelding een filosofische these: wil éberhaupt de activiteit van waarnemen
mogelijk zijn dan moeten we veronderstellen dat we in staat zijn orde in de
diverse aanslagen op onze zintuigen aan te brengen. Zo simpel is het idee.
Dit filosofische basisidee kan vervolgens zowel evolutionair-biologisch als psy-
chologisch ingevuld worden. Vanuit de evolutie is het begrijpelijk te maken
dat mensen die eenheden construeren die voor reproductie en voortbestaan
van belang zijn (zoals aantrekkelijke seksuele partners, potenti€éle vijanden
of vrienden, materialen die het leven veraangenamen, planten die eetbaar
of giftig zijn). In deze benadering worden structuren en eenheden gemaakt
die passen bij het overleven van de soort, en niet bij een absolute of neutrale
weergave van de werkelijjkheid. Psychologisch kunnen we dat allemaal nog
verfijnen door te onderzoeken met behulp van welke mechanismen mensen

orde scheppen in de chaos van zintuiglijke indrukken. De Gestalttheorie met
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de eend-haas-figuur is hiervan een goed voorbeeld. Een ander voorbeeld
vormt het model van het apparaat voor echoscopie — waarbij gezegd werd
dat mensen eerst leren hoe te waarnemen en dat vervolgens spontaan doen.
Dit gebeurt al bij kleine kinderen. Zo wordt een klein kind geleerd: “Nee,
Hidde, dat is een auto en niet je opa.” Door zulke leerervaringen leert hij te
onderscheiden en te structureren. Dit gaat steeds door. Het punt is nu dat
we vergeten wat we geleerd hebben en dan denken dat we de werkelijkheid
echt te pakken hebben. Verbeeldingsvermogen ligt op een continuiim: van als
“echt” aanvaarden wat we geleerd hebben tot in staat zijn nieuwe eenheden

en structuren te zien.

We brengen ook bij het waarnemen orde aan, we structureren, we maken
gehelen. Zijn we ons van dit mechanisme eenmaal bewust dan kunnen we er
ook gebruik van maken. Op verschillende manieren zelfs. We kunnen beter
begrijpen waarin het verschil in waarnemingskwaliteit van mensen bestaat,
en we kunnen op basis daarvan leren verder te kijken dan onze gebruikelijke
manier van waarnemen. Door meer te weten en door preciezer te observeren
zijn er meer details te onderscheiden. Meer kennis van bomen en struiken
garandeert dat er in een bos aanmerkelijk meer te beleven valt. Meer ken-
nis van vogels levert meer waarnemingsmogelijkheden op. En dit geldt niet
alleen voor flora en fauna, maar uiteraard voor alle mogelijke situaties waarin
we terecht kunnen komen. Meer weten in combinatie met oog voor het detail
kan leiden tot de onverwachte vondst. Een van mijn voorbeelden sloeg op
zo’n vondst die ik deed bij een muziekstuk van Bach. Pek van Andel (nog te
verschijnen) heeft een hele serie van dit type waarnemingen opgespoord en
gerubriceerd. In de kunst, maar vooral in wetenschap en techniek. Hij noemt
dit vermogen serendipiteit. In zijn uiterst kleurrijke collectie figureren grote
wetenschappers zoals Rontgen, Oersted, Newton, Galilei, Fleming, Edison,
Pasteur, van Leeuwenhoek, Becquerel, Koch. Wellicht maakt dit de kwaliteit
van die wetenschappers uit — hun verbeeldingsvermogen.

Het verbeeldingsvermogen helpt naast het zien van fenomenen zelf ook in
het op een alternatieve wijze waarnemen van die fenomenen. Donald Schén
beschrijft in zijn boek The Reflective Practitioner (1983) hoe een groep van
onderzoekers pas greep kreeg op een kwast van synthetisch materiaal, toen
die door hen geheel tegenintuitief als een pomp werd gezien. De psycholoog
A.D. de Groot vond in zijn veel geroemde en vertaalde proefschrift uit 1946
Het denken van den schaker dat het verschil tussen een goede amateurschaker en
een grootmeester daarin gelegen is dat de tweede een stelling als een geheel
waarneemt terwijl de eerste de stukken afzonderlijk bekijkt.
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Het idee van verbeeldingsvermogen maakt ook helder dat ons waarnemen
sterk beinvloed wordt door historische gebeurtenissen. Neem een willekeu-
rige scheikundeles, waarin gezegd wordt dat water H,O is. Dat is niet altijd
zo geweest. Hoe verging het de eerste wetenschapper die op dit idee kwam?
Er was heel wat aan apparatuur en experiment nodig om het idee te krijgen

en te realiseren. Wellicht is H,O eerder een inventie dan een ontdekking.

Vanuit deze aspecten valt er ook meer te zeggen over het stimuleren van
verbeeldingsvermogen in het onderwijs. Presenteer “feiten” zo dat ze de ver-
beelding stimuleren. Feiten zijn geen zaken die simpelweg als “zo is het” moe-
ten worden aangeleerd. Ze kunnen aangeleerd worden als op een bepaalde

manier ontstaan, zoals hierboven gedaan is voor H,O.

Ook buiten de natuurwetenschap kan dat natuurlijk. Bij een training voor stu-
denten over motwatie stelde ik hun de simpel ogende vraag: “Sinds wanneer
bestaat motivatie?” Deze vraag (het antwoord is: circa 40 jaar geleden) bleek
een eyeopener te zijn, om het verschil tussen motivatie en motieven, tussen een
aanpak in termen van oorzaken en in termen van redenen aan te geven. De

verbeelding werd hiermee gestimuleerd, het zicht van de studenten veel ruimer.

Van belang is dat studenten duidelijk gemaakt wordt dat verbeelding geen
pure fantasie is. Er is werk aan de winkel. In een slagzin geformuleerd: Ter-
beeldingsvermogen s gedisciplineerde fantasie. Het 1s niet vrijuit dagdromen, maar
gekoppeld aan een taak waaraan hard gewerkt wordt. De belangrijkste tegen-
stelling in dit verband is die tussen “verbeeldingsrijk handelen”en “routine-
matig handelen”. Om verbeeldingsrijk te zijn moet men kennis hebben — om
te beginnen kennis van wat in een bepaald domein centraal staat. Verbeel-
ding kan niet los verkocht worden. Dat maakt ook dat iemand een zeer ver-
beeldingsrijke wetenschapper kan zijn, maar uiterst conventioneel en routi-
nematig in politicke of kunstzinnige zaken. En omgekeerd natuurlijk.

De beroemde Nederlandse natuurwetenschapper en Nobelprijswinnaar J.H. van
’t Hoff publiceerde in 1878 een curieuze tekst met de titel De verbeeldingskracht der
wetenschap. Om er slechts een citaat uit te nemen: “Komenopdiegedachte,
’t was weer het werk der verbeeldingskracht.” Verbeeldingskracht speelt bij goede
wetenschap op meerdere manieren een rol, aldus van ’t Hoff:

1. Bij de keuze van oogenblik of onderwerp van waarneming.

2. Bij de willekeurige wijziging van het waargenomene.
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3. Bij het vinden der hulpmiddelen, die de waarneming gemakkelijk, dikwijls
eerst mogelijk maken.

4. Bij de opmerking van overeenkomst en verschil.

5. Bij het opstellen der hypothese.

Vervolgens duikt hij in het leven van 200 grote wetenschappers en ontdekt daar

cen bijzonder talent voor verbeelding, een talent dat zowel uiterst vruchtbaar kan

zijn als buiten elk gebaand pad kan schieten.

Om de wetenschappelijke verbeelding te bevorderen is het niet nodig litera-
tuur te gaan lezen of galerieén af te lopen (al is daar om allerlei andere rede-
nen wel wat voor te zeggen). Contact met verbeeldingsrijke wetenschapsbe-
oefening is veel geschikter. Dit is overigens gemakkelijker gezegd dan gedaan.
Want dat contact is, zeker voor mensen die niet of nauwelijks ingevoerd zijn,
lastig. Wetenschap is een van de grootste triomfen van het menselijke verbeel-
dingsvermogen. Tegelijk verblinden haar successen het zicht op die bron. Ik
heb het al gehad over tekstboeken die zozeer de resultaten van onderzoek
representeren, dat er van het proces van onderzoek nauwelijks iets overblijft.
Daardoor krijgen studenten inderdaad de indruk dat er geen ruimte is voor
speculatie in wetenschap, geen ruimte voor het zich buiten begaande paden
te bewegen, geen ruimte voor verbeeldingsvermogen. Het “uitvinden” wordt
daardoor onderbelicht — en laat dat nu een van de hoogste vormen van ver-

beelding zijn.

Twee strategieén

De voorbeelden aan het begin van dit hoofdstuk lieten zien dat waarnemen
een complex is van passief opnemen, vergelijken, herkennen, leren, verwach-
tingen hebben, verrast worden, regels toepassen, structureren. Juist daarom
is de notie van “normatief realisme” ingevoerd om duidelijk te maken dat
het een actieve taak is om de werkelijkheid zo precies mogelijk recht te doen.
Om die taak goed uit te voeren moet er veel afgeleerd worden (de idolae van
Francis Bacon) en ook het nodige aangeleerd (gebruik maken van verbeel-
dingsvermogen als gedisciplineerde fantasie). Door uit te gaan van waarne-
men als “construeren” in plaats van “ontdekken” blijkt voor die strategieén

ook echt ruimte te zijn.

Opmerkelijk in dit hoofdstuk is dat waarnemen en redeneren behoorlijk aan

elkaar gekoppeld kunnen zijn. Daar valt niet aan te ontkomen als waarnemen
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normatief van karakter is. Goethe schreef ooit de onvergetelijke woorden:
“Das Sehen ist schon Theorie”. Wellicht geeft deze uitspraak wat te veel eer
aan theorie, maar dat er heel wat “construeren” en “deconstrueren” bij het

waarnemen plaatsvindt is een belangrijk gezichtspunt.

Voor wie twee prachtige boeken over kijken wil lezen, kan ik verwijzen naar Filo-
sofie van het kyken en Van Licht naar icht.

Kees van Overveld is de auteur van Van Licht naar Sicht (2011). Hij is gepromo-
veerd in de natuurkunde en heeft in de informatica veel onderzoek gedaan naar
beeldvorming. Vanuit die achtergronden heeft hij een uiterst fascinerend acht-
lagenmodel van waarnemen opgebouwd, waarin hij gebruik maakt van kennis
uit de fysica, de biologie, de beeldtechnologie en beeldende kunst. Zijn centrale
stellingen zijn: 1. dat er op elke laag eenheden worden geconstrueerd, en 2. dat
een hogere laag het vrijwel altijd wint van een lagere. En dit laatste is al voorbij
gekomen in het voorbeeld van de aap die niet gezien door het beeldscherm liep.
Het andere boek is van de hand van Mieke Boon en Peter Henk Steenhuis, Filo-
sofie van het kyken. Kunst in ander perspectief (2009). Dit boek gaat vooral in op de laag
waar mensen aan het interpreteren zijn. Aan de hand van 37 kunstwerken wordt
onderzocht hoe mensen kijken, welke aangeleerde gevoelens daarbij spelen, hoe
het romantische zelfbeeld doorwerkt, en de manier waarop ze oordelen. Meer
nog, op een heldere wijze komen allerlei filosofen voorbij, waaronder ook Kant

en Bacon.

Als bij waarnemen al sprake is van construeren des te meer zal dat opgaan
voor denken en redeneren. Daarover gaat dan ook het volgende hoofdstuk.
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Hoofdstuk 3

Stijlen van denken

A (thinking) style is a preferred style of thinking. It is not an ability, but rather
how we use the abilities we have ... People may be practically identical in their
abilities and yet have very different styles.

(Robert J. Sternberg, Thinking Styles, 1997, p.19)

Mensen denken verschillend, ook al zijn ze even intelligent. Net zoals bij het
waarnemen is hierdoor een dubbelslag te maken. Daar werd het normatief
realisme geintroduceerd om niet alleen waar te nemen maar tevens het waar-
nemingsapparaat te onderzoeken. In het geval van redeneren zouden we
analoog daaraan de term normatief idealisme (in andere contexten een ietwat
dubieuze term) kunnen introduceren. Dat betekent naast inhoudelijk scherp
denken ook onderzoeken op welke wijze of volgens welke stijl geredeneerd
wordt. Zo’n onderzoek heeft minstens drie effecten. Het maakt duidelijk
welke dominante redeneerstijl iemand erop nahoudt, het maakt redeneer-
stijlen van anderen toegankelijker, en het helpt om beter greep te krijgen op
bepaalde situaties en problemen.

De laatste jaren is er vanuit de cognitieve psychologie steeds meer aandacht geko-
men voor denkstijlen. Ik noem hier twee inmiddels vrij bekende boeken: Allen
Harrison & Robert Bramson The Art of Thinking (1987) en Robert J. Sternberg
Thinking Styles (1997). Mijn eigen zoektocht is eerder begonnen en onafhankelijk

van deze literatuur tot stand gekomen.

Het was door een toeval dat ik op het filosofische spoor kwam dat ik in dit
hoofdstuk volg. Ik was tegen een aantal vragen opgelopen, die ik niet goed in
de greep kon krijgen. Hoe denken mensen eigenlijk? Doen ze dat op ongeveer
dezelfde manier? Of zijn er juist basale verschillen? Een bevredigend ant-
woord liet op zich wachten. In die tijd raakte ik verbonden aan de vakgroep
wijsbegeerte van mijn universiteit en daar volgde ik de colloquia. Tijdens die
colloquia bracht een van de collega’s een tekst in die door de anderen werd
besproken. Uiteraard waren mijn collega’s allemaal bekwame, intelligente en
creatieve mensen. Wel viel me na enige tijd iets merkwaardigs op. Wanneer ik
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een tekst goed had gelezen, kon ik voorspellen wat de opmerkingen van mijn
medefilosofen zouden zijn. Het was minder onverwacht dan ik had gedacht,
bij iedereen was sprake van een bepaald patroon. Zo was er iemand die een
sterke neiging had om bjj elke tekst de vraag te stellen: Wat is dat nu eigenlijk?
En dan ging het over de essentie van het centrale concept in een tekst: macht,
techniek, werkelijkheid, en noem maar op. Een andere collega had een vol-
strekt tegengestelde neiging en vulde op basis van een enorme belezenheid
de teksten aan met allerlei andere gezichtspunten. Deze collega zocht niet
naar een eenduidige essentie, ook niet naar precieze definities, maar naar
verhalen, om zo ruimte te creéren voor meerstemmigheid. Weer een andere
collega was minder in de inhoud van de teksten geinteresseerd dan in de kwa-
liteit van de redeneringen, die hij vooral analyseerde op logische houdbaar-
heid en consistentie. Weer een andere collega stelde voornamelijk vragen
naar de maatschappelijke effecten van een tekst.

Er zijn kennelijk dominante patronen in het lezen, analyseren en denken, zo
viel mij op. Is het mogeljjk die aparte patronen van denken te formuleren?
Bij die lastige klus had ik één voordeel; ik had het voorrecht filosoof tussen
filosofen te zijn. Deze mensen hebben namelijk de merkwaardige eigenschap
dat ze denkend willen denken. Ze denken niet alleen na, maar ze denken ook
na over de manier waarop dat gebeurt. Dat betekent dat er in de geschiedenis
van de filosofie diverse redeneerstijlen zijn ontwikkeld, die door de groot-
meesters op dat terrein met grote virtuositeit zijn ingezet. Zou het mogelijk
zijn denk- en redenecerstijlen te koppelen aan grote wijsgerige tradities? Ik
probeerde dat op basis van de volgende indeling waarin de naam van de tra-
ditie, een enkele vertegenwoordiger ervan, en een kernwoord voor de rede-

neerstijl zijn aangegeven:

Wijsgerige traditie | Naam filosoof | Redeneerstijl Kernwoord
metafysica Plato Wat is de essentie, de essentie

kern, het wezen van iets?
transcendentale Kant Op welke vooronderstellingen
filosofie vooronderstellingen is

een idee gebaseerd?
dialectiek Hegel Welke spanningen en tegenstellingen

strijdigheden zitten er in
een begrip of praktijk?
hermeneutiek Gadamer Welke verhalen zijn verhalen
te vertellen over een
situatie? Wat is hun
pointe?
fenomenologie Husserl Hoe kunnen we ervaringen
onbevooroordeeld iets
ervaren?
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Wijsgerige traditie | Naam filosoof | Redeneerstijl Kernwoord
pragmatisme James Wat zijn de effecten van gevolgen

een begrip of aanpak?
analytische Wittgenstein Hoe wordt taal gebruikt? taal
wijsbegeerte

Deze indeling bleek meer dan een open deur te zin. Integendeel, ze was
buitengewoon behulpzaam. Op basis daarvan kon ik niet alleen mijn voor-
spellingen met betrekking tot mijn collega’s beter begrijpen, ik kon ook een
systematiek ontwikkelen over stijlen van redeneren.

De meeste mensen, en ook filosofen, maken gebruik van alle stijlen, alleen is
het gewicht verschillend verdeeld. Door elk van de stijlen apart te zetten is
het mogelijk begrip te krijgen voor andermans dominante manier van rede-
neren. Ook wordt het mogelijk de eigen dominante stijl te doorzien, en deze
aan te vullen met andere. Daardoor wordt het aantal denk- en redeneermo-

gelijkheden uitgebreid.

Samen met Paul Wouters, destijds directeur van de Internationale School voor
Wijsbegeerte, heb ik op basis van mijn materiaal hierover cursussen gegeven.
Later is hij daar, wegens succes, zelfstandig op doorgegaan. Dat is uitgemond in
een bijzonder aardig boek dat ik van harte kan aanbevelen aan wie er meer van
wil weten dan in dit hoofdstuk beschreven staat: Paul Wouters, Denkgereedschap.

Een filosofische onderhoudsbeurt (1999).

Aan de hand van de genoemde wijsgerige tradities wil ik laten zien hoe
dit uitpakt. Ik begin met de styjl die filosofisch de oudste papieren heeft: de

metafysica.

Metafysica

De Griekse filosoof Plato, die leefde van circa 427 tot 347 voor onze jaartel-
ling, is nog altijd de moeite van het lezen waard. Zijn geschriften bevatten
dialogen waarin de hoofdrol wordt gespeeld door diens leermeester Socrates.
Al deze dialogen zijn te zien als zoektochten naar het wezen van belangrijke
begrippen. Wat is nu eigenlijk deugd, wat is de essentie van kennis, wat is de
kern van waarheid? Om nog maar te zwijgen van liefde, goedheid en politiek.
De aanpak bestaat erin afstand te nemen van wat zich als vanzelfsprekend
aandoet. De “echte” werkelijkheid hoeft niet samen te vallen met wat we
waarnemen. De stok, die in het water gebroken lijkt, is “eigenlijk” recht.
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Beroemd is Plato’s allegorie van de grot, die in het boek Politeia wordt verteld.
In die gelijkenis zitten mensen gevangen in een grot. Ver achter hen, dus
met hun rug er naar toe, brandt een groot vuur. Vlak voor dat vuur en nog
achter deze gevangenen is een muurtje aangelegd. Langs dat muurtje worden
voorwerpen verplaatst. Het vuur zorgt ervoor dat de gevangenen de schadu-
wen van die voorwerpen zien. Gezien hun jarenlange verblijf en gewenning
denken zij dat ze de voorwerpen “echt” zien. Pas wanneer zij in de volle zon
van inzicht kunnen zien, dan merken ze pas hoezeer zij altijd gevangenen
zijn geweest van hun vanzelfsprekende manier van kijken en redeneren. Die
overgang naar het volle zonlicht wordt beeldend verteld. Aanvankelijk is het
onverdraaglijk, het past niet, het doet piyjn. Maar na enige aanpassing en
oefening levert het veel meer op: vrijheid en inzicht. Plato geeft, jammer
genoeg, niet aan hoe de overgang naar dit nieuwe kijken en denken in zijn
werk gaat. Alleen dat het moeilijk is. Die moeilijkheid is er steeds wanneer de

vraag komt: Wat is de essentie van waar je mee bezig bent, wat is de kern?

Aan Plato worden twee werkelijkheden toegeschreven. De ene is de alledaag-
se en professionele werkelijkheid waarin mensen min of meer als gevange-
nen van hun beperkte waarnemingsvermogen en aangeleerde denkschema’s
opereren. De andere is de “echte” werkelijkheid, de metafysische ruimte,
waarin begrippen en ideeén in zuivere vorm voorkomen. Die tweede wereld
behoort de prioriteit te krijgen, de wereld van “het Ware”, “het Schone”
en “het Goede”. De “gewone” wereld zou daarnaar gemodelleerd moeten
worden. Dit twee-werelden-model heeft grote aantrekkingskracht. De meta-
fysische werkelijkheid van de ideeén en idealen weerspiegelt, vergeleken met
het aardse gedoe, een aangename vorm van helderheid en sereniteit; ook
kan ze inspirerend zijn omdat ze een visie biedt die nastrevenswaardig is.
Maar er kleven ook bezwaren aan, zoals stereotypering (“Dat is geen echte
vrouw”, waarbij iets normatiefs wordt binnengesmokkeld), reificering (“Wat
1s het niets eigenlijk”, waarmee concepten of bijvoeglijke bepalingen tot vast-
staande dingen worden gemaakt), en overdefiniéring (een overmatig vertrou-
wen in definities alsof daarmee de werkelijkheid gepakt is, terwijl definities
niets anders zijn dan afspraken hoe men een woord gebruikt). Daarom neem
ik niet de hele metafysica over, maar alleen de redeneerstijl die ermee ver-
bonden is. Die stijl is in drie punten te omschrijven:
1. Ga ervan uit dat een situatie, concept of probleem niet is wat deze lijkt te
zijn.
2. Probeer door te dringen tot de kern, de essentie, het wezen ervan.
3. Ga op basis van die inzichten verder aan het werk.
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Bij deze werkwijze is een goed hulpmiddel een probleemstelling, een concept
of een lastige situatie af te pellen tot men bij de kern terecht is gekomen — om
dan met nieuwe inzichten verder te komen. Een praktisch voorbeeld is een
probleem dat in elke organisatie speelt: hoe regelen we de interne commu-
nicatie? Door in te zoomen op de vraag wat de essentie van communicatie
1s, komen er gezichtspunten naar voren die anders zouden verdwijnen onder
de vanzelfsprekende technieken die gewoonlijk worden toegepast. Het kan
dan bijvoorbeeld blijken dat als de essentie van interne communicatie wordt
gezien dat de medewerkers snel geinformeerd worden. Een andere uitkomst
zou kunnen zijn dat de essentie erin bestaat dat medewerkers ideeén uitwis-
selen. In het ene geval zullen andere maatregelen geboden zijn dan in het
andere. Meer conceptueel zijn kwesties zoals wat wetenschap nu eigenlijk is,
of democratie, of hoge-temperatuur-supergeleiding.

Aan studenten stel ik in dit verband wel eens de vraag wat wetenschap nu eigen-
lijk is. Bij het beantwoorden spelen op de achtergrond allerlei beelden (vooral
dat natuurwetenschappen het voorbeeld vormen), belangen (afstand nemen tot
pseudowetenschap, de eigen status hooghouden), en gewenning (in het eigen
vakgebied) een rol. Ook is het opmerkelijk is dat er vier invalshoeken gekozen
worden, in afnemend voorkomen zijn dat: methode, doel, inhoud, en sociale
processen. Hieronder staat een lijstje opmerkingen van een groep studenten
uit verschillende studierichtingen die ik de vraag voorlegde wat de essentie van
wetenschap is.

*  Bestuderen omde wereld te begrijpen (door een student natuurwetenschappen)

*  Hetzelfde, door middel van wetenschappelijk onderzoek (= het verzamelen
van bewijzen die een bepaald model van de wereld aannemelijk maken) (door
cen student wiskunde)

* Het opstellen van modellen door middel van geaccepteerde rationele sche-
ma’s (door een student uit een alphavak, die dan ook meteen de vraag kreeg
of het eigen vak dan wel wetenschap is)

*  De controleerbaarheid en reproduceerbaarheid van de bewijzen (een student
wiskunde die meteen als reactie kreeg dat hier sprake is van een criterium en
niet van de essentie)

* Theorieén opstellen om de wereld te kunnen herkennen en patronen te kun-
nen herkennen (een student psychologie)

*  Onderzoeken hoe de wereld functioneert, waarbij de essentie begrijpen is
(idem)

*  Onderzoek dat methodologische regels volgt, zodat generalisaties mogelijk

zijn (merkwaardig genoeg weer een student uit de alphahoek)
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* Een driedeling: (1) op zoek zijn naar ware kennis, (2) die algemeen door rele-
vante specialisten wordt geaccepteerd, (3) waarbij onderzoek om daartoe te
komen, aan voorwaarden (reproduceerbaarheid, etc.) voldoet (door een stu-
dent bestuurskunde die alle criteria optelt, maar wel de vraag kreeg voorge-
legd wat nu de essentie was)

* Het proberen te bevatten van de dingen die om ons heen gebeuren in een
beperkt aantal regels (een student wiskunde)

*  Bruikbare orde aanbrengen in de natuur (door een student technische weten-

schappen, bij wie het woord bruikbaar erg opviel).

Het aardige van deze lijst is dat het begrijpen/bevatten van de werkelijkheid
heel hoge ogen gooit. Vanuit die essentie is vervolgens te bekijken welke metho-
dologie het meest geschikt is. Dit in tegenstelling tot benaderingen waarin de
methodologie vooraan staat als essentie. Opmerkelijk is hoe studenten met een
alphastudie toch de neiging hebben zich te meten aan vermeende béta-criteria.
Of ze daar goed aan doen, kan beantwoord worden door de vraag te stellen wat
in hun vakgebied de beste manier is om de werkelijkheid te begrijpen. Het meest
opvallend is dat het heel moeilijk is de essentie precies aan te geven. En waar dat
gebeurt lijkt die op een heel algemene paraplu. Vandaar dat ook de navolgende

redeneerwijzen behulpzaam zijn.

Hoe belangrijk en zinvol ook, deze aanpak is niet gemakkelijk. Vandaar het
advies ermee te beginnen, het dan te laten liggen, de andere denkstijlen erop
los te laten — en aan het eind van het proces er weer op terugkomen: wat is
nu eigenlyk het probleem, wat is nu eigenlyk de essentie van dit concept of deze

situatie?

Transcendentale filosofie

Bij de transcendentale redeneerstijl probeert men niet door te dringen tot
de kern, maar de mogelykheidsvoorwaarden op te sporen. Een voorbeeld biedt
het verschil tussen onkruid en gewas. Voor een bioloog hoeft er geen enkel
verschil te zijn, want deze is in termen van het vroegere radioprogramma van
Foppe I. Brouwer geinteresseerd in alles wat groei en bloeit en ons altyd weer boeit.
Voor de tuinder is het verschil echter van levensbelang. Deze wil gewassen
kweken en verkopen — en onkruid is iets wat daarbij maar in de weg zit. De

vraag naar het verschil tussen onkruid en gewas wordt in deze redeneerstijl
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beantwoord door naar achterliggende opvattingen te kijken, niet door elk een

essentie te geven.

Een ander voorbeeld komt uit de theologie: het onderscheid tussen lichaam en
ziel. Waarom is dat verschil eeuwenlang van enorme betekenis geweest, en waar-
om heeft het de afgelopen jaren aan belang ingeboet byj veel mensen? Het ant-
woord zou wel eens kunnen luiden dat het geloof in onsterfelijkheid, een voor-
waarde waaronder het verschil van meer dan levensbelang is, bij veel mensen
tanende is. Weer een ander voorbeeld houdt verband met de tijd. Is het mogelijk
dat een dag korter duurt dan een jaar? Het antwoord is bevestigend wanneer
als voorwaarde voor een dag de draaiing van een planeet om de eigen as wordt
genomen, en als voorwaarde voor een jaar de omlooptijd rond de zon. Zo komen
we aan onze 365 dagen in een jaar. Maar bij de planeet Venus gaat het al heel
anders. Daar duurt een jaar korter dan een dag, want in aardse eenheden is de
rotatietijd, de draaiing om de eigen as, 243 dagen, terwijl de omlooptijd om de

zon korter is, 225 dagen.

Bij deze redeneerstijl gaat het om zaken die we moeten vooronderstellen om iets
te kunnen begrijpen, terwijl die zaken zelf niet tot de aangetroffen werkelijk-

heid hoeven te behoren, maar haar kunnen overstijgen (transcenderen).

De al genoemde en geroemde filosoof Immanuel Kant is van deze rede-
neerstijl de grootmeester. Hij schreef onder meer zijn drie beroemde Kri-
tieken. “Kritiek” betekent bij hem overigens geen kritiek in de gebruikelijke
negatieve betekenis. Kant was niet tegen kennisverwerving, moreel handelen
of gevoelsmatig ervaren. Wat hij onderzocht was wat het mogelijk maakt
onderzoek te doen, ethisch te beslissen, en esthetisch te ervaren. Wat zijn
daarvan de voorwaarden? En, als je die voorwaarden goed hebt beschreven,
wat zijn er dan de grenzen van? Vragen, zoals wat echte kennis is of wat
de essentie van werkelijkheid is, waren niet aan hem besteed. Hij was meer
gericht op het probleem hoe het mogelijk is dat mensen kennis over de wer-
kelijkheid kunnen verwerven. Daarbij was hij ervan overtuigd dat er door
sommige mensen, zoals Newton, uiterst bekwaam wetenschap werd beoe-
fend. Zijn aanpak was daarop gestoeld. Wat maakt het mogelijk dat mensen
kennis van de werkelijkheid kunnen krijgen? Wat moeten we vooronderstellen
over hun cognitieve uitrusting, waardoor er een succesvol onderzoek gedaan
kan worden? In het eerste hoofdstuk is hierover al een model gepresenteerd.
De aanpak heet bij hem transcendentaal, omdat hij een stap verder wilde zetten
dan het toepassen van cognitiepsychologische kennis. Ook voor die kennis



62 Stijlen van denken

wilde hij bepalen welke de mogelijkheidsvoorwaarden en grenzen zijn. Als
een filosofische Baron van Miinchhausen, die zichzelf aan zijn haren, erger
nog, aan zijn pruik, uit het moeras trok, moest hij daardoor op de grens van
wat kenbaar was gaan zitten om de voorwaarden uit te zoeken. Eén stap
terug — en het onderzoek zou empirisch worden, één stap te ver — en het zou

transcendent zijn. Precies op die grens werken heet bij hem transcendentaal.

De werkwijze van Kant is voor de filosofie en zeker voor mij buitengewoon
vruchtbaar gebleken. In dit boek wordt er daarom vele malen naar hem ver-
wezen. De transcendentale redeneerstijl komt daar nog bij. Deze komt neer
op de volgende stappen:

Welke zijn de vele vooronderstellingen bij een probleem of een concept?
2. Wat zijn ze waard?
3. Doe gedachte-experimenten door met die vooronderstellingen te gaan
spelen.

Naast heel veel feitelijke vooronderstellingen (vanuit het vakgebied en/of de
organisationele context) spelen er bij het analyseren van een situatie of con-
cept ook veel begripsmatige vooronderstellingen.

Een hulpmiddel om dat laatste op het spoor te komen is de omgekeerde deductie. De
gewone deductie is bekend. Ze bestaat uit een majorpremisse, een minorpremisse
en een conclusie (“Alle mensen zijn sterfelijk; Socrates is een mens; dus: Socrates
is sterfelijk”). De meeste redeneringen in de praktijk zijn echter halve redene-
ringen, waarbij heel veel vooronderstellingen impliciet worden gelaten. Om die
vooronderstellingen boven tafel te krijgen helpt het uitzoeken van de achterlig-
gende majorpremisse. “Het fileprobleem moet worden aangepakt” is zo’n halve
redenering of eigenlijk al een conclusie, die steevast leidt tot nog een rijbaan of
spitsstrook. De omgekeerde deductie gaat in zo’n geval op zoek naar de stilzwij-
gende vooronderstellingen, en dan zijn er heel wat te vinden. Ik noem er hier
één: snelheidsverschillen, zowel tussen auto’s onderling als tussen vrachtwagens
en personenwagens. Bij kleinere verschillen kan de verkeersdichtheid toenemen.
Hoe kunnen kleinere verschillen gerealiseerd worden? Door naast maximum-
snelheden ook minimumsnelheden vast te leggen. Door met behulp van sensoren
externe snelheidsbegrenzers aan te leggen. Of een stuk speculatiever: door van
doorgaande snelwegen een soort rupshand te maken waarop auto’s voortbewo-
gen worden zonder zichzelf voort te bewegen (trouwens al beschreven in het in
1931 verschenen boek Blokken van Ferdinand Bordewijk).
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Via de aanpak van vooronderstellingen kan men creatief nieuwe zaken op
het spoor komen. Ook lukt het soms grenzen aan te geven. Een voorbeeld uit
de technische hoek betreft een onderzoek dat werd opgezet naar een alterna-
tief voor steenkoolvergassing. Het doel was daar allerlei nieuwe technieken
voor te ontwikkelen. Door met behulp van de thermodynamica te onderzoe-
ken hoe de energiebalans eruit zag, werd duidelijk dat dit onderzoek heilloos

was. Er zou altijd meer energie in moeten dan er uit zou komen.

Wat zijn de vooronderstellingen bij wetenschap? Een vraag die heel andere ant-

woorden zal genereren dan de eerdere vraag naar de essentie van wetenschap.

Wat maakt wetenschap mogelijk? Dan kan er gekeken worden naar meer externe

aspecten, zoals:

* cultuur (wordt vernieuwend onderzoek gewaardeerd)

* financién (is er geld voor)

* materiéle infrastructuur (zoals laboratoria, tijdschriften en universiteiten)

* mensen die er inspanning voor willen leveren (psychologie).

Daarnaast kan er onderzocht worden welke meer interne aspecten spelen:

* wat de aard is van het menselijk kenvermogen (denken, waarnemen, en de
relatie daartussen)

* hoe het komt dat wiskunde op de werkelijkheid past

* het idee dat er altijd stabiele achterliggende elementen zijn waartegen ver-
anderingen zijn te begrijpen (zoals atomen die verschillende combinaties
kunnen aangaan of behoudswetten die voor berekeningen gebruikt kunnen
worden)

* wat de rol van methodologie is om wetenschap mogelijk te maken.

En zo komen er vaak onvermoede zaken rond wetenschap boven tafel, die elk

apart verdere analyse mogelijk maken.

Onderzoek de voorwaarden en vooronderstellingen — dat is het uitgangspunt
van de transcendentale redeneerstijl. Een nadeel is dat het nooit hoeft op te
houden. Immers, wat zijn de vooronderstellingen bij de vooronderstellingen,
wat zijn de voorwaarden voor de voorwaarden? Behalve in de aanpak van
Kant zelf zit er nauwelijks een rem op. Hoe ver terug te gaan en waar te
stoppen zijn daarom afhankelijk van het vermoeden of er nog wat nieuws

valt op te steken.

Uiteraard is er ook een diametraal andere redeneerstijl mogelijk, namelijk

de stijl waarin onderzoek naar de effecten centraal staat: het pragmatisme.
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Pragmatisme

Het pragmatisme is een Amerikaanse filosofische stroming, die, uiterst
opmerkelijk, haar naam ontleent aan een geschrift van Kant. In dat geschrift
definieert Kant “pragmatisch” als “wat we van ons leven maken”. Toekom-
stgericht, actief, op de menselijke ervaring betrokken. Dat zijn de drie kern-
woorden van het pragmatisme. Grote namen zijn Charles Sanders Peirce,
John Dewey en William James. Aan de medicus, psycholoog en filosoof James
(1842-1910) presenteer ik de pragmatische redeneerstijl.

Beroemde boeken van hem zijn: The Principles of Psychology, 2 vols. (1890), The
Varieties of Religious Experience: A Study in Human Nature (1902), Pragmatism: A New
Name for Some Old Ways of Thinking (1907), en A Pluralistic Universe (1909).

Hij omschrijft de pragmatische houding als

The attitude of looking away from first things, principles, ‘categories’, suppo-
sed necessities; and of looking towards last things, fruits, consequences, facts.
(Pragmatism, Lecture II, 1907)

Pragmatisme betekent dus niet er voor jezelf het beste uithalen, zoals het
vaak plat wordt verwoord. Het heeft wel vooral oog voor de effecten. En dat
komt volgens James neer op een specifick idee over de relatie tussen kennen
en handelen. Voor James is het centrale filosofische thema “deze wereld”.
Niet de wereld zoals die in zichzelf achter alle verschijnselen zou kunnen
zijn, als wel de wereld zoals mensen die al handelend ervaren. De wereld die
zij bewerken en die op hen inwerkt. Deze wereld — “the universe” — verand-
ert, is niet statisch. Bovendien bevat ze een element van toeval; het proces van
verandering is open (“novelty”), impliceert risico en maakt het onmogelijk om
met absolute zekerheid tot algemene waarheden te komen. James verzet zich
tegen alle formules die de werkelijkheid afsluiten. De wereld is een “world in
the making”. Dat komt doordat mensen zowel in hun cognitieve als in hun
actieve leven creatief zijn. Door hun theorieén en door hun ingrijpen verand-
ert de werkelijkheid. De werkelijkheid is “shot through with novelty”. Tegelijk
moet dat gezichtspunt niet overdreven worden: “our experience meanwhile is
all shot through with regularities”. De werkelijkheid is met andere woorden
voor James geen entiteit waaraan mensen zich moeten onderwerpen of con-
formeren, ook geen willekeurige constructie van mensen, maar een proces

van interactie tussen mensen en hun omgeving. Vanuit dit interactieperspec-
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tief heeft “ervaring” bij James een rijkere betekenis dan “empirie”. Empirie
bestaat uit zintuiglijke gegevens, afdrukken van een onafhankelijke buiten-
wereld op het waarnemingsapparaat. Bij James, evenals bij Dewey, is “expe-
rience” altijd rijker dan “empirie”. Ze bevat ook het beleven, het handelen,
het — om het op z'n Vlaams te zeggen — wedervaren. Voor James heeft het
geen zin te praten over een wereld die buiten de menselijke ervaring bestaat.
Het 1s alleen de “experience” die telt. Uiteraard roept hij daarmee het ver-
wijt op dat hij de sluizen openzet voor subjectiviteit. Maar dat is volgens
hem niet het geval. Zijn benadering houdt wel degelijk rekening houdt met
de relatie tussen menselijke ideeén en de realiteit zelf. Om werkzaam te zijn
moeten ideeén kloppend zijn met andere ideeén en bovendien als hypothesen
in de praktijk getoetst worden. Waar hij zich vooral tegen verzet is het idee
dat de werkelijkheid afgesloten is. Bepaalde voorspellingen over de toekomst,
gebaseerd op wetenschappelijke kennis, kunnen nog altijd gefalsifiéerd wor-
den door wat er werkelijk gebeurt, mede door het ingrijpen van mensen. In
het denken van James is “waarheid” niet zozeer een ontdekking van wat al
bestaat, maar meer een “inventie” die zijn bruikbaarheid nog moet bewijzen.

Kan wetenschap de werkelijkheid veranderen? Is het antwoord ja of nee? Deze
vraag kwam bij een van mijn studenten op. Onze ervaring leert ons dat weten-
schap en technologie zoveel veranderingen hebben geintroduceerd dat het ant-
woord wel “ja” moet zijn. Hier ligt het gelijk van William James. Tegelijkertijd is
het veel begrijpelijker, om in het verlengde van Plato, “nee” te zeggen. Immers,
de essentie van wetenschappelijke kennis bestaat uit onveranderlijke natuurwet-
ten die er altijd zijn geweest en er altijd zullen zijn, en uit even onveranderlijke
clementaire deeltjes (die steeds elementairder worden — zelfs de atomen zijn in
tegenstelling tot hun naam inmiddels ook deelbaar geworden). Onderzoek levert
dus op dat de werkelijkheid in fundamentele zin onveranderlijk is en tegelijk
wordt daardoor de werkelijkheid veranderd. Deze student worstelt er nog steeds

mee.

Waar de transcendentale redeneerstijl het beste gekarakteriseerd kan worden
door de uitdrukking “aan de wortels kent men de boom”, geldt in de prag-
matische redeneerstijl een heel andere uitdrukking: Aan de vruchten kent men de
boom. Deze redeneerstijl komt daardoor neer op de volgende stappen:

1. Zoek bij een probleemsituatie of een concept uiteenlopende oplossingen

of interpretaties

2. Toets die oplossingen of interpretaties door experiment en/of redenering
3. Werk die oplossing of die interpretatie uit die op termijn tot de beste con-

sequenties leidt.
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Wetenschappelijke onderzoekers herkennen in deze stappen gemakkelijk de
empirische cyclus, met de volgorde van probleemstelling, hypothesevorming en
verificatie/falsificatie, waarover in een volgend hoofdstuk meer. Ontwerpers
herkennen er verschillende van de ontwerpcyclussen in.

In plaats van een praktisch voorbeeld geef ik hier een voorbeeld van William
James zelf. In zijn prachtige boek The Varieties of Religious Experience, gebaseerd
op zijn Gifford Lectures over natuurlijke religie in 1901-1902, onderzoekt
hij religieuze ervaringen van mensen. Daarbij is zijn uitgangspunt niet om
te bewijzen dat God al dan niet bestaat, ook niet dat religie vals bewustzijn
is, nog minder dat er een conflict is tussen wetenschap en religie, maar wat
religie voor de menselijke ervaring betekent. En zo concludeert hij: In zijn
beste vormen is religie iets goeds voor de mensen, want het kan de kwaliteit

van hun bestaan verhogen.

De pragmatische redeneerstijl komt veelvuldig voor, heeft ook veel nuttigs
gebracht, maar heeft, door zijn concentratie op succes in de tockomst, het
nadeel machtsverhoudingen en tradities uit het oog te verliezen.

Fenomenologie

Een redenecerstijl die nog dichter bij de menselijke ervaring probeert te
komen is de fenomenologie. De grondlegger ervan, de wiskundige en filosoof
Edmund Husserl (1859-1938), worstelde met een uiterst ingewikkelde vraag.
Hoe kunnen we “zu den Sachen selbst” toegang krijgen? Door in termen van
essenties (metafysica), vooronderstellingen (transcendentale filosofie) en effec-
ten (pragmatisme) de werkelijkheid te benaderen, doen we de werkelijjkheid
tekort. Die laten we dan spreken, in plaats van dat ze zelf spreekt. Daar komt
nog bij dat de taal een niet te onderschatten rol speelt in het contact met de
werkelijjkheid. Neem een onschuldig zinnetje als “Het gras is groen”. Door
het woord “groen” wordt bij een weiland de aandacht gevestigd op wat groen
is en wat niet, en veel minder op wat er aan allerlei interessante zaken verder
valt te beleven. Om de fenomenen, de verschijnselen, voor zichzelf te laten
spreken was aanvankelijk het programma om interpretatieve schema’s buiten
de deur te houden. Concepten, theorieén, belangen en zelfs humeuren moes-
ten tussen haakjes worden gezet. Dan pas konden de verschijnselen tot hun
recht komen. Hoe waardevol het fenomenologische programma in de prak-

tijk soms ook kon uitpakken, filosofisch bleken er nogal wat haken en ogen
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aan te zitten. De belangrijkste was wel dat er bij het denken en waarnemen
altijd vooronderstellingen in het geding zijn, waardoor totale onbevangen-
heid een te hoog gegrepen ideaal vormt. Daarop kwamen diverse reacties,
met als gevolg dat de fenomenologie als wijsgerige traditie een tamelijk uit-
eenlopend gezelschap herbergt. Dat gezelschap varieert van onderzoekers
die proberen het strenge programma van Husserl toch zo veel mogelijk tot
uitvoering te brengen en die de aandacht richten op allerlei mechanismen die
de toegang “zu den Sachen selbst” in de weg staan, tot denkers die de nadruk
leggen op de totale beleving van mensen. Tot de laatste categorie behoren
Martin Heidegger (Sein und Zeit, 1927), Jean-Paul Sartre (L’Etre et le Néant,
1943) en Maurice Merleau Ponty (Phénoménologie de la perception, 1945). Zij leg-
gen de nadruk op de ervaringen van het “ik” (het perspectief van de eerste
persoon) in tegenstelling tot het wetenschappelijk gebruikelijker en afstande-
lijker perspectief van de derde persoon (“hij”, “zij” daar). Daar komt nog bij
dat zij in de gebruikelijke filosofische en wetenschappelijke benaderingen een
eenzijdige gerichtheid constateren op het kijken, op het oog, als toegang tot
de wereld. Ook horen, ruiken en de tastzin hebben volgens hen waarde bij

het contact met de werkelijkheid.

Gemeenschappelijk aan de fenomenologen is het verzet tegen de reductie
van ervaring tot wat wetenschappelijk of filosofisch bewijsbaar wordt geacht.
Zowel de werkelijkheid als de ervaring wordt daarmee tekort gedaan. Zijj
gaan ervan uit dat tussen onze spontane ervaringen en de werkelijkheid zich
een sluier van vanzelfsprekende opvattingen en theorieén bevindt. Om bij de
dingen zelf te komen moeten we ons bewust worden van die sluier, en probe-

ren deze te verwijderen of onschadelijk te maken.

Als oefening heb ik studenten eens de opdracht gegeven om in de collegezaal
tien minuten stlle te ervaren. Na die tien minuten schreven ze op wat er alle-
maal in hen opgeroepen was. Zelden heb ik een opdracht meegemaakt die zo
veel agressie opriep. Vrijwel niemand van de studenten had enige stilte ervaren.
Het gezoem van een luchtverversingsapparaat bleek in de collegezaal overheer-
send te zijn. Ook intern was er geen sprake van stilte. Het denken hield maar
niet op. By vele van de studenten trad boosheid op: zo’n opdracht kun je als
docent toch niet opleggen. Aan de hand van deze oefening kon vervolgens heel
wat duidelijk gemaakt worden over de fenomenologische aanpak. In de eerste
plaats hoe moeilijk het is de werkelijkheid onbevangen tegemoet te treden. In de
tweede plaats hoe allerlei interpretatieschema’s zich nestelen tussen het “ik” en
de werkelijkheid.
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De fenomenologie heeft vooral veel waarde voor belevingskwesties (leef-
wereld) voorafgaand aan wetenschappelijke en theoretische analyses. Daarin
krijgt subjectiviteit het volle pond — en dat is terecht ook. Neem het voorbeeld
van een arts en een chronisch zieke patiént. De werkelijkheid proberen te
begrijpen vanuit het perspectief van die patiént is voor de arts een uiterst

lastige opgave, maar wel een die nodig is voor een goed medisch contact.

Deze redeneerstijl kent de volgende stappen:

1. Probeer zo onbevangen mogelijk te beschrijven wat zich voordoet; pro-
beer niet te verklaren en vermijd interpretaties.

2. Besteed aandacht aan het significante detail — ervaar het algemene in het
bijzondere.

3. Varieer “zintuigen” (naast zien, ook horen, proeven, tasten) en let op de
verschillen die optreden

4. Breng het geheel aan ervaring dat zo is opgedaan onder woorden en

noteer de blokkades die het onbevangen waarnemen in de weg stonden.

Een passende fenomenologische beschrijving van wetenschap vereist enorm veel
ruimte. Maar een korte quickscan levert ook heel wat interessants op. Hieronder
volgt een aantal zintuiglijke en gevoelsreacties van een aantal studenten op het
woord “wetenschap’:

* beter leven, chemisch lab, frustratie en opluchting

* droog, streng, moeilijk, grauw, oud

* hoofdpijn, tevredenheid

» geruststellend

*  objectiviteit, uitdaging, geluk, enige manier om iets te kunnen bewijzen

* optimisme

* nieuwe kennis, die plus of min kan zijn

*  mooi tot onaangenaam

e vooruitgang, optimistisch

*  hulpmiddel voor meest effectieve interventie

» ingewikkeld, vooruitgang, optimistisch.

Opmerkelijk is de verscheidenheid, zelfs binnen een persoon, van gevoelens die
met wetenschap worden geassocieerd. Er zijn heel wat “ik”-perspectieven moge-

lijk, en ook de verschillende zintuigen roepen verschillende zaken op.

De fenomenologie lijkt eerder over waarnemen en ervaren te gaan dan over
denken. Als redeneerstijl heeft ze twee gezichten, een negatief en een positief
gezicht. In de negatieve variant is ze bijna een antistijl. Probeer niet te den-
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ken, 1s het fenomenologische advies, probeer onbevangen te ondergaan. Als
dat maar moeizaam lukt, is het zinvol te onderzoeken welke mechanismen
het niet-denken in de weg staan. Op grond daarvan kan heel wat worden
gevonden over de eigen dominante redeneerstijl. Het positieve gezicht is dat
er volop aandacht is voor de beleving van mensen in hun situatie, zonder ze

te reduceren tot een theorie, een klasse, een concept, of een situatie.

Hermeneutiek

Waar de fenomenologie sterk gericht is op de persoonlijke ervaring, en dat in
de eerste persoonsvorm (“ik”), is de hermeneutiek gericht op inter-persoon-
lijke communicatie, waarin de tweede persoonsvorm (“jij”) centraal staat. De
term hermeneutiek is afgeleid van de naam van een godheid uit de Griekse
mythologie, Hermes. In het Latijn wordt hij Mercurius genoemd. Deze god-
heid wordt altijd afgebeeld met vleugels. De belangrijkste rol die hij speelt
1s die van boodschapper tussen de goden en de mensenwereld. Hij moet de
berichten van Zeus, die in de taal van de Olympus zijn gesteld, in de taal van
de mensen omzetten — en omgekeerd. Hermes is, met andere woorden, een
vertaler en een tolk. Vertalen en tolken zijn geen automatische processen, ze
vereisen begrip voor de tekst in de ene taal om die zo goed mogelijk in de
andere taal te kunnen omzetten. Hoe verloopt dat begrip? Dat gebeurt via de
zogenaamde hermeneutische cirkel. Uit de details wordt het geheel afgeleid — en
vanuit het geheel worden de details van een tekst geinterpreteerd. Vaak bete-
kent dit een eindeloze herziening van eerdere interpretaties, totdat elk woord
en elke zin precies kloppend is. Dit mechanisme kent iedereen, die wel eens
een roman heeft gelezen of een goed gesprek heeft gevoerd.

En zo is ook de hermeneutiek ontstaan, als het vertolken van de boodschap in
de Bijbel. Gods woord moest vertaald worden voor de gelovigen. Dat leverde
niet alleen verhalen op, maar ook analyses van de werkwijze. Begonnen als
theologisch hulpmiddel, is het domein van de hermeneutick steeds ruimer
geworden. Tegenwoordig kan elke cultuuruiting, zoals boek, grap, verhaal,
kunstwerk, en zelfs technologisch gebruiksvoorwerp, hermeneutisch worden
benaderd. Welke verhalen vertellen zij, welke verhalen worden over hen ver-
teld, is daarin een pointe te ontdekken? Een filosoof die op dit terrein uiterst
waardevolle inzichten heeft ontwikkeld is Hans-Georg Gadamer (1900-
2002). Zyn belangrijkste boek draagt de titel: Wahrheit und Methode. Grundziige
ewner philosophischen Hermeneutik (1960). Gadamer had ernstige bezwaren tegen
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het contextloos accepteren van “feiten” en “data”. Wellicht valt volgens hem
daar binnen de context van de natuurwetenschap nog zinvol over praten, maar
in de sfeer van menselijke interacties i3 dat zijns inziens onmogelijk. Ook
had hij moeite met het basisidee van de fenomenologie, namelijk dat het
in beginsel mogelijk moet zijn zonder vooronderstellingen waar te nemen
en te redeneren. Iedereen, zo was zijn uitgangspunt, redeneert op basis van
vooronderstellingen, op basis van Vor-urteile, schema’s die aan ons oordelen
vooraf gaan. Voor hem was daarom niet het project om die voor-oordelen te
verwijderen, maar om hun kwaliteit te verhogen. In zijn genoemde boek staat

een prachtig citaat, dat ik hier in het Duits weergeef:

Wie der Einzelne nie ein Einzelner ist, weil er sich immer schon mit anderen
versteht, so ist auch der geschlossene Horizont ... eine Abstraktion. Es macht die
geschichtliche Bewegtheit des menschlichen Daseins aus, dass er keine schlecht-
hinnige Standortgebundenheid besitzt und daher auch niemals einen wahrhaft
geschlossenen Horizont. Der Horizont ist vielmehr etwas, in das wir hineinwan-

dern und das mit uns mitwandert. (p.288)

Dit citaat begint met het “ik-jij”-perspectief dat voor Gadamer centraal staat.
Het vervolgt met de metafoor van de horizon. Een horizon is het gezichtsveld
dat alles omvat dat vanuit een bepaald punt zichtbaar is. En zoals bekend is
een horizon beperkt en eindig, maar niet onveranderlijk. Als iemand beweegt
dan beweegt de horizon mee. En bewegen moet van Gadamer. Als mensen
dat niet doen is hun horizon beperkt, eindig en gesloten. Als ze het wel doen
veranderen hun interpretatieschema‘s onder invloed van andere. Bij aanra-
king met andere ideeén of mensen is het van belang dat er zo goed moge-
lijk wordt “vertaald”. Dat gaat evenwel niet zonder voor-oordelen. Volgens
Gadamer is dat laatste geen verlies, maar winst. In het proces van verstaan
komen namelijk niet alleen de “uitingen”, maar ook de eigen voor-oordelen
op tafel. Door zich open te stellen voor het “nieuwe” kan niet alleen daarvan
kennis worden genomen, maar is ook onderscheid te maken tussen de “voor-

oordelen” die laten zien en de “voor-oordelen” die blind maken.

Mensen verstaan en interpreteren altijd in het licht van hun tradities (en ook
wetenschap kan gezien worden als een traditie), die in de loop van het proces
veranderen. Dat betekent niet dat die interpretaties arbitrair zijn. Het blijft
onomstotelijk staan dat men moet proberen correct begrip te krijgen van wat
de “anderen zelf” te zeggen hebben. Maar wat dat is zal verschillend zijn in

het licht van veranderende horizons en van de vragen die mensen leren stel-
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len. Het uiteindelijke resultaat van zulke wisselwerkingen is volgens Gadamer
niet een a-historische waarheid, maar veranderende, op z‘n best steeds meer

omsluitende en gedifferentiéerder wordende, “voor-oordelen”.

Volgens de hermeneutiek is onze relatie met de werkelijkheid bemiddeld

door verhalen. Dat levert twee redeneertechnieken op:

1. Zoek met behulp van de hermeneutische cirkel de pointe (niet de essentie)
van een specifiek verhaal, tekst, of artefact op.

2. Verruim een probleem of situatie door er verschillende verhalen over te
verzamelen of te bedenken. Zinvol is hier de aanpak vanuit meerdere
tweede persoonsperspectieven te kiezen. Of zelfs vanuit verschillende

genres.

De laatste techniek heeft betrekking op wat ook wel narrativiteit wordt
genoemd. Zij sluit aan bij een oud Joods gezegde: “Zeventig verschillende
interpretaties, dat is pas waarheid”. De hermeneutiek wil daarmee de wer-
kelijkheid niet vastleggen, zoals de metafysica dat doet, maar ze wil die open
houden. Vooral bij grote concepten kan dit uiterst zinvol zijn. Op vragen als:
Wat is de mens? Wat is techniek? Wat is waarheid? wordt niet gereageerd
met een (wezens)definitie, maar met verhalen in verschillende genres en van-
uit verschillende perspectieven. Dan komt er buitengewoon veel nieuws te

voorschijn.

Het is een boeiende oefening om studenten te vragen om vanuit verschillende
perspectieven (schoonmaker, aio, minister, directeur van een bedrijf, moeder
van een student) en vanuit verschillende genres (informatief, komedie, tragedie,
roman, detective, flaptekst) wetenschap te beschrijven. Dat doe ik niet hier, omdat
ik een ander voorbeeld wil geven. Zo heb ik bij het redigeren van het boek By die
wereld wil ik horen. Zesendertig columns en drie essays over de vorming lot academicus (2004)
gekozen voor een hermeneutische benadering van het begrip “academische vor-
ming”. Zesendertig wetenschappers beschreven hun initiatie in de academische
(sub)cultuur. Zesendertig verschillende verhalen, juist om te ontsnappen aan het
definitorische en operationele geweld dat veelal op de meerzinnige term “acade-
mische vorming” wordt losgelaten. Deze aanpak gebeurde in de columns, in de
drie essays die ik heb toegevoegd heb ik geprobeerd de eerste redeneerstijl van de
hermeneutiek te beoefenen, door uit te zoeken wat de pointe of pointes van de

diverse verhalen kon zijn.
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De hermeneutische redeneerstijl is uiterst geschikt als sensitivering (door ver-
schillende gezichtspunten in te nemen), als hulpmiddel om de eigen voor-
oordelen op het spoor te komen (door na te gaan waar wederzijds begrip
niet lukte), bij het onderzoeken van zinvragen (door mensen te vragen te
beschrijven wat hen raakt), en bij het proberen te doorbreken van dominante
opvattingen.

Het voordeel van deze stijl is dat het nieuwe gezichtspunten biedt. Het nadeel
is dat ze vaak eerder op literatuur lijkt dan op wetenschap, en vooral dat haar
uitkomsten weinig houvast bieden.

Dialectiek

Een redeneerstyjl die ook afgeleid is van menselijke communicatie is de dia-
lectick. Toch is deze stijl heel anders dan de hermeneutick. Zij scherpt niet
het oog voor de harmonie, maar voor de disharmonie. Deze stijl is tot bloei
gekomen in de negentiende eeuw door denkers als Georg Wilhelm Friedrich
Hegel (1770-1831) en Karl Marx (1818-1883). De wortels liggen al in de klas-
sicke oudheid, in de “dialectica”, de leer van het wetenschappelijke debat. In
zo’n debat poneert een proponent een stelling, een opponent probeert die
stelling te weerleggen — en vervolgens zijn er drie uitkomsten mogelijk: de
opponent wint, de proponent wint, of zij winnen beiden doordat er een kwa-
litatief betere stelling wordt geformuleerd. Vooruitgangsdenker als hij was,
had Hegel alleen oog voor de laatste uitkomst, en daaraan danken we de
beroemde trits: these, antithese, synthese.

Opverigens is historisch hier het nodige aan uit te zocken. Marx noch Hegel blij-
ken deze driedeling in these, antithese en synthese warm omarmd te hebben. En

toch zijn ze er beroemd mee geworden.

Wel heeft in de visie van Hegel de synthese twee bijzondere eigenschappen.
Ten eerste blijkt bij nader onderzoek de voorafgaande strijd tussen these en
antithese daarin altijd terug te vinden. Hegel introduceert hiervoor de term
‘Aufheben”, in de dubbele betekenis van het woord: opheffen (verwijde-
ren) en optillen (omhoog brengen). Ten tweede is de synthese niet blijvend,
maar kan steeds opnieuw uitgedaagd worden, waarbij hetzelfde proces zich
voordoet.
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Neem als voorbeeld het begrip “burger”. Een onschuldiger begrip is bijna
niet te bedenken. Het betekent iedere onderdaan van de staat, en allen in
gelijke mate voor de wet. Terug kijkend evenwel is er een harde strijd gevoerd
om dit begrip te realiseren. De Franse revolutie, die vrijheid, gelijkheid en
broederschap predikte, versus het Ancien Regime, waarin de adel alles en de
rest van de bevolking niets te zeggen had. In het begrip burger is die tegen-
stelling opgeheven, maar de strijd klinkt er nog in door. Maar ook het begrip
burger kan weer inzet van strijd worden. Wie hoort erbij en wie wordt bui-
tengesloten? Stateloze asielzoekers zijn nergens burger, en worden daardoor
buitengesloten. Is dat terecht, zo is de inzet van het debat hierover. Nog ver-
der gaat een politicke partij die de beschermwaardigheid van burgers ook wil
uitstrekken tot dieren. In beide gevallen wordt de oorspronkelijke synthese
uitgeroepen tot een te bestrijden these.

Het zijn in het bijzonder maatschappelijke begrippen die met behulp van de
dialectische uitgangspunten scherp te analyseren zijn. Denk aan: ontwikke-
lingssamenwerking, tolerantie, vrijheid, wetenschappelijke vooruitgang, klas-

seloze samenleving.

Het boek Dualektik der Aufklirung (Dialektiek van de Verlichting) heeft dit proces
al in zijn naam staan. Het boek dat in 1947 uitkwam behoort tot de klassiekers
van de 20ste eeuw. Het is geschreven door twee joodse filosofen in ballingschap,
Max Horkheimer en Theodor W. Adorno. Vanuit Amerika zagen zij met lede
ogen aan wat er in Europa en in Duitsland — hun moederland — gebeurde. De
Holocaust overtrof zelfs hun somberste fantasieén. Met hoogstaande logisticke
en technische maatregelen werden de meest gruwelijke activiteiten ontplooid.
Volgens hen ging het hier niet om een uitzondering op de Verlichting, maar om
een dialectische ontwikkeling binnen de Verlichting. De Verlichting die alle kaar-
ten inzette op emancipatie door de Rede, was in de valkuil van haar eigen suc-
ces getrapt. De Rede werd steeds meer geidentificeerd met een technologische,
instrumentele benadering, die niet alleen de natuur maar ook het leven van de
mensen ging beheersen. De grote ideeén van vrijheid en humaniteit, die door
de Verlichting waren gepropageerd, werden ondergeschikt gemaakt aan een
werkelijkheidsopvatting waarin alleen datgene echt telt wat technisch bruikbaar
is en direct nut heeft. De Verlichting is omgeslagen in haar tegendeel, zo luidt de
uiterst sombere uitkomst van dit boek. Een uitdagende taak om dit boek te lezen
is dan ook om andere denkstijlen op hun probleemstelling los te laten. Wellicht

levert dat minder dramatische uitkomsten op.
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Voor Hegel speelt de dynamiek van these, antithese en synthese vooral op het
niveau van de geest, het denken. Marx geeft ze vooral een maatschappelijke
functie, de strijd tussen sociale klassen om tot een klasseloze samenleving te
komen. Het is bekend dat het reéel existerende socialisme er niet in geslaagd
1s de voorspelde dynamiek te realiseren. Toch neemt dat niet weg dat er met
de dialectische stijl goed denkwerk kan worden geleverd. Zonder het voor-
uitgangsdenken, dat bij Hegel en Marx stevig aanwezig is, over te nemen
is dialectiek voor vele doeleinden een zinvolle redeneerstijl. Ze scherpt het
oog voor oude en nieuwe tegenstellingen, en heeft een scherpe antenne voor
machtsvraagstukken.

De dialectische denkstijl kent twee afdelingen: (1) een afdeling Hegel en (2)
een afdeling Marx:
(1) Welke historische/structurele tegenstellingen zitten in een begrip/situatie
verwerkt?
a. Welke tegenstellingen worden positief verbonden?
b. Welke tegenstellingen worden negatief geimpliceerd?
(2) Welke belangen spelen een rol (zelfs bij de nobelste ideeén)?
a. Wie heeft er voordeel bij?
b. Wie wordt slachtoffer?

Macht, belang en strijd: de dialectiek helpt bij het opsporen van al dan niet
impliciete tegenstellingen.

Uiteraard kan deze stijl van denken ook toegepast worden op wetenschap. Vanuit
de afdeling (1) zullen uiteraard andere vragen gegenereerd worden dan vanuit

afdeling (2). Het is een interessante oefening dat zelf uit te proberen.

Analytische filosofie

Voor de meeste wetenschappers is de analytische filosofie het meest ver-
trouwd. Daarin gaat het over scherpe definities, helder taalgebruik, en cor-
rect redeneren. Toch is deze stroming als filosofische traditie vrij recent. Ze is
vooral dominant binnen de Angelsaksische wereld. Centraal staat de rol van
de taal bij het begrijpen van de werkelijkheid. Taal heeft twee tegenstrijdige
eigenschappen: ze maakt begrijpen en verklaren mogelijk — dat is de positieve
kant — en ze verduistert begrijpen en verklaren — dat is de negatieve kant.
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Van de vele namen die met de analytische filosofie verbonden zijn noem ik
er een, en dan ook nog van iemand die in dat gezelschap een excentrische rol
speelde: Ludwig Wittgenstein (1889-1951). Voor Wittgenstein was de relatie
tussen taal en werkelijkheid het centrale thema. In zijn Tractatus logico-philosop-
hicus, dat hij loopgraven tijdens de Eerste Wereldoorlog schreef, onderzocht
hij in hoeverre er een gelijkvormigheid is tussen (formele) taal en werkelijk-
heid. Die gelijkvormigheid bleek vrij ver op te gaan, formele taal heeft grote
beschrijvende mogelijkheden. Maar er bleek ook een groot nadeel: de belang-
rijkste zaken konden niet meer verantwoord gezegd worden, zaken die met
menselijke waardigheid en esthetische schoonheid te maken hebben. Van de
formele taal wendde Wittgenstein zich daarom later tot de dagelijkse taal. In
1952 verscheen postuum het tweede hoofdwerk Philosophische Untersuchungen,
een verzameling van notities die Wittgenstein jarenlang had gemaakt. Daarin

beschrijft hij wat de taal met ons doet. Enkele citaten:

Een beeld hield ons gevangen. En wij konden er niet aan ontsnappen, want het
lag aan onze taal, en daardoor schenen wij het beeld onverbiddelijk te moeten
herhalen. (PU115)

De taal is niet alleen een fantastisch hulpmiddel om te beschrijven, ze brengt
ook verwarring, die alleen opgelost kan worden door een nauwkeurige ana-
lyse van de taal:

Wat is je doel in de filosofie? De vlieg de weg wijzen uit het vliegenglas. (PU309)
Hoe stelt hij zich dat voor? Door taal tot de gebrutkscontext terug te brengen:

Wanneer filosofen een woord gebruiken — ‘weten’, ‘zijn’, ‘voorwerp’, ‘ik’, ‘zin’,
‘naam’ — en het wezen van het ding proberen te vatten, moet je je altijd afvra-
gen: wordt het woord in de taal, waar het thuishoort, ooit daadwerkelijk zo
gebruikt? — Wy brengen de woorden weer terug van hun metafysische naar hun

alledaagse gebruik. (PU116)

Een grotere tegenstelling tot Plato is nauwelijks voor te stellen. Wittgenstein
laat zien dat contexten het gebruik van taal bepalen, dat de praktijken waar-
binnen termen worden geleerd en toegepast doorslaggevend voor de beteke-
nis zijn, en dat contextloze taal tot allerlei verwarring leidt. Dit wordt bedoeld
met zijn beroemde uitdrukking van faalspelen. Zo heeft het woord “mat” in
de praktijk van het schaken een andere betekenis dan hetzelfde woord in de
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praktijk van het schilderen. Bovendien geeft Wittgenstein expliciet aan dat
taal veel meer doet dan beschrijven. Vragen stellen, bedanken, vervloeken,
groeten, bidden, ook dat zijn zaken die we met de taal tot uitvoering brengen.

De analytische redeneerstijl kent op grond van de beschreven historie twee

varianten, een wetenschappelijke en een meer contextuele.

De wetenschappelyke variant gaat in het bijzonder over de aard van weten-

schappelijke uitspraken. Dan gaat het om vragen als:

* Zin de gehanteerde begrippen helder en eenduidig gedefinieerd

* Ziyn de uitspraken consistent, zijn er geen tegenstrijdige conclusies uit te
trekken

*  Worden er interessante onderscheidingen aangebracht?

In de contextuele variant ligt de nadruk uiteraard ook op helderheid en precisie,

maar wordt er ook aandacht geschonken aan zaken als:

*  Wat voor soort uitspraak is dit? Een beschrijving, een verklaring, een
interpretatie, een vraag, een voorstel, een belofte, een verzoek?

*  Watis de context van de uitspraak? Waar heeft deze zin, en hoe verandert

de betekenis in andere contexten?

Laat ik het voorbeeld van William James opnieuw gebruiken: Bestaat God? Hij-
zelf beantwoordde die vraag vanuit het pragmatisme, door na te gaan of het
geloof in God positieve effecten op mensen had. Vanuit de analytische traditie
wordt daar veel begripsmatiger, taalkundig en logisch, naar gekeken. Een eerste
kwestie is dan: Wat moet onder “bestaan” verstaan worden? Gewoonlijk is dat
iets wat hoort bij bomen, mensen, auto’s, bij zaken die we tegenkomen en kunnen
aanraken. Als dat de betekenis van bestaan 1s, heeft dan de vraag of God bestaat
wel zin? Want kunnen mensen op die manier God wel tegenkomen? Sommige
analytische denkers zijn dan klaar. Maar is dat ook zo? Immers als bestaan zo
gedefinieerd wordt dan raken we in de problemen met meer abstracte begrippen
en onderliggende entiteiten. Begrippen als democratie en natuurwet, entiteiten
als quarks en het Oedipuscomplex. Een tweede kwestie naast “bestaan” is deze:
Welke eigenschappen zou God moeten hebben als er over hem (of haar of het)
gesproken wordt? En dan wordt gekeken of die eigenschappen wel consistent
zijn. Kan almacht wel gecombineerd worden met alwetendheid, kan het kwaad
in de wereld wel verzoend worden met algoedheid? Onderscheidingen, definities
en logische redeneringen — dat is de gereedschapskist van de eerste variant van
de analytische redeneerstijl. Daarbij hebben de conclusies vooral een “constate-
rend”, een beschrijvend, karakter. Maar taal is niet alleen beschrijvend. Om het

in termen van de latere Wittgenstein te zeggen, het is zaak om na te gaan in welk
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taalspel God een zinvolle uitdrukking is. In het wetenschappelijke domein, met
de criteria van waar/onwaar, kan er maar uiterst moeizaam iets over de aller-
hoogste gezegd worden. Echter, in andere domeinen, zoals de meer existentiéle,
kan God iets betekenisvols zijn als uitdrukking van een ervaring die groter is dan
iemand zelf. In het genre van bidden en danken is het “bestaan van God” zelfs
een vooronderstelling die gemaakt moet worden om die praktijk te begrijpen en

te beoefenen.

Ik loop nu de vijf asterixen kort langs en ga achtereenvolgens in op definities,

consistentie, onderscheidingen, taalhandelingen en context.

Definities

Goede definities geven is lastig. Gewoonlijk worden er vier hoofdtypen

onderscheiden:

a. lexicale definities, die in het woordenbocek staan, waarbij een bepaalde
term met behulp van andere termen wordt beschreven;

b. ostensieve definities, die in het volle leven veelvuldig voorkomen, waarbij
temand door aanwijzen (“dat is een pet, geen hoed”) de betekenis wordt
geleerd;

c. stipulatieve definities, die iemand zelf bedenkt (“ik noem arbeid: kracht x
afgelegde afstand”); waar deze definitie in de natuurkunde alom aanvaard
is hoeft dat uiteraard niet altijd het geval te zijn;

d. wezensdefinities, die geintroduceerd worden om de essentie of de kern
van iets aan te duiden (vergelijk Plato); deze definities hebben iets pret-
tigs, maar kunnen ook normatief macht uitoefenen (“U bent geen echte
man”).

Binnen die hoofdtypen worden op hun beurt verschillende subtypen gemaakt

(deel/geheel, klasse/onderklasse, specificatie van groter geheel, de wijze

waarop iets ontstaan is, enzovoorts). Het grootste risico met definities is dat

men denkt dat men de werkelijkheid te pakken heeft, terwijl men eigenlijk
alleen iets met andere woorden aangeeft.

Consistentie
Hier zitten we in het domein van redeneringen. Consistentie betekent dat de
begrippen eenduidig worden gebruikt en dat er geen tegenstrijdige conclusies

kunnen worden afgeleid.

Consistent zijn is overigens iets anders dan consequent zijn, en ook anders dan

coherent zijn.
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Consequent zijn houdt in aan een eenmaal gekozen opvatting of handelwijze
vasthouden ook al is er sprake van voortschrijdend inzicht of een geheel andere
context waarbinnen deze opvatting of handelwijze niet goed past. Om die reden
is er ook de bekende Duitse uitdrukking “Jeder Konsequenz fithrt zum Teufel”.
Coherentie is iets compleet anders. Daarbij wordt geprobeerd een geheel te
maken van zaken die niet goed bij elkaar passen, niet in hetzelfde conceptu-
ele domein zitten. Coherentie is nauw verwant aan wat Kant oordeelsvermogen

noemt.

Van belang hier is een bepaald onderscheid goed in de gaten te houden: het
onderscheid tussen waarheid en geldigheid. Waarheid slaat op de premissen en
de conclusie van een redenering. Deze kunnen waar of onwaar zijn, overeen-
stemmen met wat werkelijk het geval is of niet. Bij een redeneerstap ligt dit
anders, zij is een overdrachtsmiddel om de waarheid van de premissen over
te dragen op een conclusie. De redeneerstap zelf is daarmee niet waar, maar
een geval van geldigheid of ongeldigheid. Kortom, men diene zich te hoeden

voor geldige premissen/conclusies en ware redeneringen.

Interessante onderscheidingen

Dit punt spreekt voor zich. Intelligentie wordt soms (onder anderen bij Kant)
gedefinieerd als het vermogen om verschillen te kunnen zien. Het verschil
tussen impetus en inertie, het verschil tussen klasse en kaste, het verschil tus-
sen mededogen en medelijden, de verschillen tussen actor, proces en product.
Soms kan ook het omgekeerde van inzicht getuigen. Het niet accepteren van
standaardonderscheidingen, zoals tussen fundamentele en toegepaste weten-
schap of tussen objectief en subjectief. Dan zijn nieuw te maken onderschei-

dingen juist interessant.

Taalhandelingen

Met betrekking tot wat er met uitspraken gedaan wordt is een interessant
idee gelanceerd door de filosoof John Austin in zijn boek How to do things with
Words (1962). Hij maakt onderscheid tussen verschillende typen taalhandelin-
gen. Woorden zijn ook daden. Het meest opvallend is dat bij een ambtenaar
van de burgerlijke stand die zegt: “Ik verklaar u tot man en vrouw”. Op dat
moment is de werkelijjkheid veranderd, een stel is een echtpaar geworden.
Iets vergelijkbaars gebeurt wanneer de voorzitter zegt: “Hierbjj sluit ik de
vergadering”. Door woorden wordt er iets veranderd in de werkelijkheid.

Deze taalhandelingen heten performatieven. Ze bestaan bij de gratie van het
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gegeven dat de spreker ook de autoriteit heeft (op basis van wetten, reglemen-

ten en rollen) om dat te doen.

Naast dit type taalhandeling worden er nog vier andere onderscheiden:

*  constatieven (beschrijvingen, die waar of onwaar zijn),

o expressieven (uitdrukkingen van een diep gevoel of emotie, die authentiek zijn
of niet),

o prescriptieven (verzoeken of bevelen, die gerechtvaardigd zijn of niet),

* verbintenissen (beloften die iemand zichzelf oplegt, en die betrouwbaar zijn of
niet).

Met deze conceptuele onderscheidingen is veel analytische winst te boeken.

Zo ligt er in de wetenschap heel sterk de nadruk op constatieven en is er

vaak weinig oog voor andere taalhandelingen. Zo kunnen uitspraken met

een constatief uiterlijk (“Het tocht hier”) het karakter van een prescriptief

hebben (“Doe alsjeblieft dat raam dicht”). En vooral, athankelijk van de taal-

handeling zijn er verschillende typen rechtvaardigingen aan de orde, zoals

waarheid bij beschrijvingen en authenticiteit bij expressieven. Een uiterst

verhelderend boek hierover is geschreven door Vincent Brummer: Wysgerige

begripsanalyse (1973).

Context

Een heel interessante uitwerking van de verschillende taalspelen van Witt-
genstein 1s te vinden in de semiotiek, waarin voortdurend drichoekjes worden
getekend, met op de hoekpunten respectievelijk aangetroffen feit of gebeur-
tenis, betekenisgevers, en interpretatickader.

Met de dynamiek in betekenissen die hiermee op het spoor wordt gekomen
kan een hele hoop gedaan worden. Dit wordt verder uitgewerkt in het hoofd-
stuk over reflectie, en dan met name bij de drichoekreflectie.

Definities, redeneringen, taalhandelingen, vruchtbare onderscheidingen:
de analytische redeneerstijl omvat een royale gereedschapskist die bij goed
gebruik niet alleen kritisch maar ook creatief kan zijn.

Wat is wetenschap? Vanuit deze redeneerstijl worden weer andere zaken dan
zichtbaar dan uit de andere stijlen. Welke definities zijn er, hoe zijn ze gevormd,
wat is hun aard? Wat betekent de term wetenschap binnen verschillende contex-
ten? Welke taalhandeling wordt ingezet bij het gebruik van het woord? Welke
onderscheidingen helpen om wetenschap zinvoller te karakteriseren? Dit type
vragen is een belangrijke aanvulling op en precisering van de voorgaande stijlen.

In het volgende hoofdstuk zullen verschillende antwoorden de revue passeren.
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Denkstijlen en probleemdefiniéring

Dit overzicht van redeneerstijlen kan behulpzaam zijn bij het opsporen van
eigen en andermans dominante manier van redeneren, en heeft in die zin
al waarde op zich. Het kan ook behulpzaam zijn bij het vergroten van de
bestaande redeneermogelijkheden, en dat is ook van grote betekenis. Het
kan bijdragen aan het greep krijgen op lastige begrippen. Het kan ook helpen
bij het greep krijgen op een probleemstelling, een notoir moeilijk iets bij het
doen van onderzoek. Dan kunnen de volgende stappen behulpzaam zijn.

*  Schrijf intuitief op wat de probleemstelling of het concept is
» Haal die door de mal van de diverse denkstijlen
*  Herformuleer op grond van de bevindingen wat het “eigenlijke pro-

bleem” is.

Die werkwijze bestaat eruit een eerste begin te maken: Waar wil ik het onge-

veer over hebben, wat is min of meer het probleem waar ik aan ga werken?

Vervolgens is het zinvol die ideeén te confronteren met de verschillende denk-

stijlen. Grofweg door de vragen te stellen:

- wat egenlyk het probleem is of wat de term betekent

- wat de vooronderstellingen zijn die een rol spelen

- wat de mogelijke ¢ffecten zijn van de interpretaties, hypothesen, oplossingen

- hoe het voelt

- welke verhalen erover zijn te vertellen en wat hun pointe is

- welke tegenstellingen en belangen ermee zijn verbonden

- in welke context het relevant is, wat de geschikte termen zijn en welke vrucht-
bare onderscheidingen te maken zijn.

Dit proces kan lang en kort duren, maar het levert zeker iets op.

Enkele jaren geleden kreeg ik een kaartje van een afstudeerstudent die mij
schreef dat hij vastgelopen was in zijn onderzoeksproject. Hij herinnerde zich
dat hij bij mij een cursus over deze denkstijlen had gevolgd, en had ze vervolgens
toegepast op zijn probleemstelling. En ziedaar, binnen vrij korte tijd was het hem
helder geworden. Daarvoor was dat kaartje, om mij te bedanken. Het succes zal
niet altijd zo groot zijn als in dit geval, maar de hier beschreven aanpak is een
goed hulpmiddel bij onder meer het ontwikkelen van een probleemstelling, iets

waarmee studenten en ook andere mensen vaak lang worstelen.
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Al deze stijlen kunnen behulpzaam zijn bij wetenschappelijk onderzoek.
Vooral in de eerste fase. Maar daarmee is wetenschappelijk redeneren nog

niet gearticuleerd. Een poging daartoe vindt in het volgende hoofdstuk plaats.
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Hoofdstuk 4

Wetenschappelijk redeneren

If scientific reasoning were limited to the logical processes of arithmetic, we
should not get very far in our understanding of the ... world. One might as well
attempt to grasp the game of poker entirely by the use of the mathematics of
probability. (Vannevar Bush, The Atlantic Monthly, 1945)

Vannevar Bush was van opleiding elektrotechnisch ingenieur en werd in de
Verenigde Staten na de Tweede Wereldoorlog de belangrijkste man op het
terrein van het wetenschap- en techniekbeleid. Wetenschappelijk redeneren,
of dat nu plaats vindt in het a-, -, y- of technische domein, kan niet geredu-
ceerd worden tot een enkel antwoord. Dat is zijn boodschap, een boodschap
die ook in dit hoofdstuk centraal staat. En ook hier geldt de dubbelslag: rede-
neer zo scherp mogelijk én onderzoek daarbij de manier van redeneren. Het
zal blijken dat er in de wetenschap verschillende manieren van redeneren zijn
en ook verschillende stijlen, net zoals in het gewone leven en in de filosofie.
Niettemin bestaan er opvattingen die zeggen dat er maar één manier is om
goede wetenschap te bedrijven. Te denken is dan aan de logisch-positivisten,
zoals Hempel, die beweren dat alleen neutrale feiten en consistente wiskunde
ertoe doen, of de kritisch-rationalisten, zoals Popper, die het weerleggen van
gedurfde hypothesen tot de enige maatstaf verheffen. Er zijn ook opvattin-
gen die zeggen dat het redeneren per domein verschillend is. Een bekend
voorbeeld daarvan vormt de indeling van Habermas. Daarin wordt aan de
natuurwetenschappen een logisch-positivistische methode toegeschreven,
aan de geesteswetenschappen een hermeneutische aanpak, en aan de beste
sociale wetenschappen een kritisch-emancipatoire benadering. De eerste is
gebaseerd op de analytische redeneerstijl, de tweede op de hermeneutische
en de derde op de dialectische.

Deze driedeling heeft de Duitse filosoof Jiirgen Habermas beschreven in zijn
bocek Erkenntnis und Interesse (1968). Centraal daarin staat de notie kennisleidende
belangen. Wetenschap wordt gedreven door nieuwsgierigheid. Maar die nieuws-
gierigheid hangt niet los in de lucht. Ze is gekoppeld aan fundamentele mense-

lijke belangen. Onder drie kopjes geeft Habermas die weer: arbeid, interactie en
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macht. Gekoppeld aan arbeid draait het om instrumentele kennis. Goed voor het
dagelijkse brood en zelfs voor meer dan dat. Centraal daarin staat het verwerven
van kennis van processen die in de natuur en in de sociale werkelijkheid voor-
komen, om die te begrijpen, te verklaren en vooral te beheersen. Technologie is
op basis van zulke wetmatige kennis verder te ontwikkelen. Het tweede deel gaat
over interactie, over hoe we leven met elkaar, met onze tradities en te midden
van een diversiteit aan culturele en intellectuele patronen. We zijn verweven in
een veelheid van verhalen, die overigens net zo hard kunnen zijn als een tech-
nologisch kunstwerk. Ook van deze verhalen en werkelijkheidsinterpretaties is
wetenschap mogelijk. Zij het een ander soort dan de vorige, minder wetmatig en
meer interpreterend, minder beheersend en meer hermeneutisch, minder met
het karakter van afstandelijke objectiviteit en meer met dat van participerende
observatie. Tenslotte is er nog een aspect van het menselijk bestaan dat aandacht
verdient. Jammer genoeg is het leven niet zo harmonieus als zou mogen. Naast
het dagelijks brood en de culturele interacties bestaan er ook verschil, onder-
drukking en machtsuitoefening. Ten gevolge van sociale verhoudingen, door
technologische structuren, in het verlengde van culturele patronen. Om die te
doorgronden is een cynischer en tegelijk verhevener blik nodig. Het kijken moet
niet alleen zakelijk zijn, maar tevens gevoed worden door een ideaalbeeld. Het
onderwijs gaat niet uit van de leerling zoals deze is, maar zoals hij of zij zou
kunnen worden. Een ontwerper legt zich niet bij de feiten neer, maar zoekt naar
wat beter is én analyseert vanuit wat beter is. Emancipatorische kennis, zo heet
dat bij Habermas hoopvol. In zijn voetspoor is het zaak te werken aan drie typen
cognitieve competenties: technisch-beheersend, cultureel-communicatief en
maatschappelijk-kritisch. Is het ook zaak (en dan zijn we terug bij het oordeels-
vermogen van Kant) te beseffen welk type aanpak waar in de analyse het beste
past. Omdat deze ideeén volgens Habermas ook geschikt zijn om verschillende
wetenschappen te karakteriseren geef ik ze hier met dank aan Mieke Boon in een
schema weer. In dit schema geven de sterretjes (¥) aan dat volgens Habermas het
betreffende kennisleidende belang van toepassing is; de vraagtekens dat ze van
toepassing kunnen zijn. Interessant in dit geheel is dat bij sociale wetenschappen
drie vraagtekens staan. Binnen die wetenschappen wordt dan ook een continue

discussie gevoerd over wat eigenlijk de aard van het vakgebied is.

Hoe inzichtrijk en behulpzaam dit schema van Habermas ook is, toch wordt
er kritiek uitgeoefend op de (over)systematiek ervan. Zo betoogt Rens Bod in
zijn boek De Vergeten Wetenschappen: Een Geschiedenis van de Humaniora (2010) dat
de ‘verstehende’ aanpak de meest interessante ontwikkelingen in de geestes-
wetenschappen buiten beschouwing laat. Ook suggereert Habermas dat er
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een eenduidig beeld van de natuurwetenschappen bestaat. Alsof daar een
duidelijke methode wordt gehanteerd die ook exact valt te formuleren en
gemakkelijk valt na te volgen. Dat is niet het geval, althans, veel minder het
geval dan vaak gedacht wordt. Deze bewering moet uitgelegd worden en dat
gebeurt dan ook in dit hoofdstuk. Het begint met een weergave van verschil-
lende stijlen in het natuurwetenschappelijke redeneren, het geeft daarna een
fictief voorbeeld van dat redeneren, het wordt vervolgd met een model dat de
werkwijze van wetenschappers in aanzienlijke mate dekt, en het eindigt met
een model dat behulpzaam is om wetenschappelijke redeneringen te recon-
strueren. Het zal blijken dat er zelfs in de natuurwetenschappen veel meer
sprake 1s van epistemische verantwoordelijkheid dan vaak wordt aangeno-
men. En vanuit die optiek kan binnen andersoortige vakgebieden ook de ver-
antwoordelijkheid voor kennis haar eigen vormen aannemen, niet gehinderd
door een beperkt en beperkend beeld van hoe het in de natuurwetenschap-

pen zou toegaan.

Stijlen van wetenschap

Dat er in de wetenschap, en ook in de natuurwetenschappen, verschillend
geredeneerd wordt is mooi beschreven door Chunglin Kwa in zijn boek De
ontdekking van het weten (2005). Volgens Kwa bestaat er geen alle wetenschap-
pen omvattende wetenschappelijke methode. Integendeel, in de loop van de
geschiedenis zijn er diverse onderzoeksstijlen ontwikkeld. Die stijlen zijn in
wisselende contexten ontstaan en hebben uiteenlopende visies op wat goede
wetenschap is, wat de basisingrediénten zijn, wat zinvolle redeneringen, en
wat uiteindelijk als succesvolle kennis telt. Van elke stijl — en dat maakt weten-
schappelijk redeneren minder eenduidig dan vaak gedacht wordt — zijn er
restanten in de huidige wetenschap aan te treffen. Kwa onderscheidt zes stij-
len: de deductieve, de experimentele, de analoge, de taxonomische, de statis-
tische en de evolutionaire stjjl.

De deductieve stijl dateert al vanaf Aristoteles. Kennis ontstaat door logisch
redeneren, deduceren, vanuit eerste principes. De Elementen van Euclides,
waarin wiskunde op basis van axioma’s en enkele redeneerregels wordt ont-
wikkeld 1s hiervan het grote voorbeeld.

De experimentele stijl is veel later ontstaan, in de Renaissance. Hiervan onder-
scheidt Kwa twee soorten. De eerste is die van de virtuozen. In die stijl worden
eenvoudige experimenten gecombineerd met niet al te ingewikkelde wiskun-
de. Galilei is hiervan een voorbeeld. Hij liet voorwerpen vallen, mat de tijd
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die ze nodig hadden om een bepaalde afstand af te leggen, en beschreef hun
snelheid met behulp van wiskundige vergelijkingen. De tweede experimente-
le stijl koppelt Kwa aan de veelal verguisde alchemisten. Hij noemt die de stijl
van de magiérs. In deze stijl worden ingewikkelde experimenten uitgevoerd, op
grond waarvan conclusies worden getrokken over dieper liggende entiteiten
(die met het oog niet zijn waar te nemen, vandaar het woord magie) in de
werkelijkheid, zoals atomen, moleculen en virussen.

De analoge stijl ontstond weer iets later. Daarin wordt de werkelijkheid
beschreven door een vergelijking met bekende patronen. In deze stijl kan
de materie opgevat worden als bestaande uit botsende balletjes, of geheel in
tegenstelling daarmee als organische wezentjes. Zo is de atoomtheorie aan-
vankelijk naar analogie met het zonnestelsel ontwikkeld — elektronen draaien
om de kern zoals planeten om de zon.

De taxonomische stijl kende in de achttiende eeuw met de Zweedse botanicus
Linnaeus een hoogtepunt. Door planten intelligent in te delen konden niet
alleen verbanden tussen soorten, maar ook nieuwe soorten opgespoord wor-
den. In de scheikunde deed Mendelejev dat met zijn Periodiek Systeem van
de Elementen. En tegenwoordig speelt deze stijl nog steeds een grote rol bij
de indeling van de meest elementaire natuurkundige deeltjes.

In de negentiende eeuw kwam de statistische stijl op, gebaseerd op kansbereke-
ning en statistiek. Deze stijl is sterk doorgedrongen in de sociale wetenschap-
pen, maar ook in de natuurwetenschappen speelt ze een steeds belangrijker
rol, zoals bij de statistische interpretatie van de thermodynamica.

Praktisch tegelijkertijd kwam de evolutionaire stijl op, een stijl die onverbreke-
lijk is verbonden met de naam Darwin. In de evolutionaire stijl wordt een
bestaande situatie verklaard als het gevolg van voorafgaande situaties. In de

biologie 1s de combinatie van mutatie en selectie niet meer weg te denken.

Volgens Kwa zijn deze stijlen niet tot elkaar te herleiden. Niet alleen is het
relevante basismateriaal verschillend, ook de vraagstellingen zijn dat en wat
telt als een geslaagde oplossing. In de deductieve stijl zijn er axioma’s en
redeneerregels; in de evolutionaire stijl fenotypen en genotypen, waarbij de
eersten een aanwijzing voor de laatsten geven. Wel gaan de stijlen allerle1
mengvormen met elkaar aan, waarin ze dan ook vaak een moeizame relatie
met elkaar onderhouden. De meest succesvolle verbintenis in de natuurwe-
tenschappen is waarschijnlijk de combinatie van de deductieve en experi-
mentele stijl. Maar ook de combinatie van de evolutionaire stijl met de statis-

tische heeft geheel nieuwe inzichten opgeleverd.
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Het kan zinvol zijn de eigen dominante stijl te onderzoeken, en op grond
daarvan na te gaan wat dat betekent voor de samenwerking met iemand
anders die wellicht over een andere dominante stijl beschikt. Zelfs in het labo-
ratorium blijken er nog steeds spanningen te bestaan tussen onderzoekers die
een meer deductieve stijl hanteren en onderzoekers die een meer experimen-
tele stijl hebben. Het kan ook zinvol zijn niet automatisch te vertrouwen op
de eigen stijl, maar na te gaan welke stjjl het beste past bij het probleem dat
opgelost moet worden.

Een aardige test om in groepsverband te doen, niet alleen over de natuurweten-
schappen maar ook over de sociale wetenschappen, waarbij eigen intuities (nog
niet stijl) opgespoord worden is ontwikkeld door Johnson, Meeker, Loomis en
Onwuegbuzie. Zij presenteerden deze test op de Annual Meeting of the Ameri-
can Education Research Association in San Diego, 2004. Daaruit heb ik enkele
vragen weggelaten en andere enigszins aangepast. De test bestaat daardoor uit
17 vragen waarbij het cijfer omcirkeld moet worden dat past bij de opvatting van

degene die de test doet.

erg erg
on- eens
eens

1. Als de natuurwetenschappen voldoende | 1 2 3 4 5 6
zouden zijn ontwikkeld dan zouden
zij de sociale wetenschappen, zoals
psychologie en sociologie, zonder enig
verklarend verlies kunnen vervangen.

2. Neurowetenschap zal uiteindelijk betere | 1 2 3 4 5 6
verklaringen geven voor bewust gedrag
dan onze gebruikelijke psychologische
concepten zoals wensen, overtuigingen
en intenties

3. Natuurlijke objecten zoals bergen, 1 2 3 4 5 6
sterren en elementen kunnen alleen
bestaan als er bewustzijn is dat hen kan
waarnemen

4. Het verschijnsel van aantrekking doorde | 1 2 3 4 5 6
zwaartekracht is een sociale constructie

5. Wetenschappelijke praktijken bestaan 1 2 3 4 5 6
idealiter uit de constructie van radicaal
nieuwe hypothesen en de daarop
volgende poging hen te weerleggen
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erg
on-
eens

erg
eens

Wetenschap behoort elke inductieve
gevolgtrekking van waargenomen
fenomenen naar niet waarneembare te
vermijden

Verschillende tradities maken gebruik
van verschillende conceptuele schema’s,
daarbij is het niet mogelijk om rationele
argumenten te vinden die bewijzen

dat het ene schema beter bij de
werkelijkheid ‘past’dan een ander

Het is voor elk resultaat dat voortkomt
uit het correcte gebruik van een
wetenschappelijke methode mogelijk
dat het weerlegd wordt

Alle resultaten van empirisch onderzoek
zijn met meer dan één theorie
verenigbaar

. De waarnemingen van onderzoekers

worden gekleurd door hun achtergrond,
opvattingen, theorieén, verwachtingen,
waarden en ervaringen

. Elke theorie weerspiegelt op de een

of andere manier de waarden en
omstandigheden van hun makers

. De belangrijkste onderzoeksmethode

voor empirisch onderzoek in de sociale
en gedragswetenschappen is het
experiment

. Veel sociaalwetenschappelijke

onderzoeksproblemen lenen
zich niet voor experimentele
onderzoeksmethoden

. Diepte-interviews gebaseerd op open

vragen vormen een belangrijke manier
om gegevens te verzamelen in sociaal-
wetenschappelijk onderzoek

. In sociaal-wetenschappelijk onderzoek

is het essentieel om het insiders’
gezichtspunt van de onderzochten in te
nemen
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16. Het is belangrijk om in de sociale 1 2 3 4 5 6

wetenschappen methoden te gebruiken
die onderzoekers in de gelegenheid
stellen om generalisaties te maken

. Onderzoekstechnieken (zoals 1 2 3 4 5 6

ethnografie en diepte-interviews) die
een onderzoeker contextgebonden
resultaten opleveren zijn belangrijk in
sociaal onderzoek

Met deze test worden drie domeinen bestreken: ontologie (wat is de aard van

de werkelijkheid), epistemologie (wat is de relatie tussen de onderzoeker en wat

onderzocht wordt), en methodologie (hoe verkrijgen we kennis over de wereld).

Opver die domeinen bestaan verschillende opvattingen. Heel in het kort en op

meerdere punten betwistbaar maar voor het doel van de test voldoende zijn dat:

Ontologie

fysicalisme (de opvatting dat alle verschijnselen volledig kunnen worden
beschreven en verklaard door gebruik te maken van de begrippen, wetten en
entiteiten uit de fysica)

realisme (de opvatting dat tenminste sommige entiteiten werkelijk zijn, onaf-

hankelijk van onze ervaring of kennis van hen).

Epistemologie

falsificationisme (de opvatting dat wetenschap vooruitgaat door de identifica-
tie van problemen, het toetsen van vermoedens, en het toetsen van de deduc-
tieve consequenties van deze vermoedens in een poging hen te falsifiéren)
relativisme (de opvatting waarin de waarheid van bepaalde uitspraken athan-
kelijk wordt gemaakt van de begrippen en standaarden van een gegeven
groep of individu)

fallibilisme (de opvatting dat menselijke intellectuele inspanningen niet voor
altijd beslissend kunnen zijn)

objectivisme (de opvatting dat een standpunt vrij kan zijn van waarden en

van sociale, psychologische of theoretische beinvloeding).

Methodologie

experimentele methoden (de opvatting dat het experiment de fundamentele
methode voor wetenschap is)
interpretatieve methoden (de opvatting dat hermeneutische of interpreta-

tieve benaderingen belangrijk zijn in de menswetenschappen)
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» generaliseerbare methoden (de opvatting volgens welke methoden en onder-

zoeksdesigns generaliseerbare bevindingen moeten opleveren).

Wanneer de test ingevuld is zijn de uitkomsten als volgt te relateren, waarbij *

betekent dat het antwoord gespiegeld moet worden:

Ontologie
fysicalisme 1,2,
realisme 3%, 4%
Epistemologie
falsificationisme 56
relativisme 7
fallibilisme 8,9
objectivisme 10%, 11*
Methodologie
experimenteel 12, 13%
interpretatief 14,15
generaliserend 16, 17*

Een fictieve redenering

Wetenschappers redeneren wetenschappelijk. Maar wat dat betekent is min-
der duidelijk. Hun redeneren is verbonden met een of meerdere stijlen, maar
ook met wat in hun vakgebied geaccepteerd is. Het is daarom maar de vraag
of zij de onverschrokken waarheidszoekers zijn die ze graag van zichzelf
maken. Dit beeld dat door filosofen als Hempel en Popper gearticuleerd is,
en waarover later meer, is op meerdere manieren problematisch. Van uitspra-
ken, zoals “Er staat een boom in mijn tuin”, kunnen we gemakkelijk aange-
ven of die waar zijn of niet. Geldt dat ook voor een complete theorie of voor
gepostuleerde deeltjes? Is de thermodynamica waar op de manier waarop die
boom in mijn tuin waar is? Bestaat phlogiston of bestaat het Higgs-deeltje op
de manier van die boom? Phlogiston bestaat niet meer, de theorie waarin het
rol speelde 1s overboord gezet. Het Higgs-boson bestaat nog niet. Het is al
wel voorspeld maar zelfs nog niet indirect aangetoond. Daarom is het waar-
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schijnlijk verstandiger onderzoekers niet te karakteriseren als mensen die de
“waarheid” weergeven, maar als mensen die iets “kloppend” willen krijgen.
“Het klopt niet”, of “Het klopt nog niet” is hun leidend beginsel, een beginsel
dat even frustrerend als vruchtbaar is.

Wat dat beginsel kan betekenen wordt prachtig geillustreerd door een fictief
verhaal van de fysicus en filosoof Imre Lakatos in het door hem en Alan Mus-
grave geredigeerde boek Criticism and the Growth of Knowledge (1970, p.100-101).

Het verhaal gaat over een denkbeeldig geval van ‘planetair wangedrag’. Een
natuurkundige uit het tijdperk voor Einstein berekent op basis van Newton’s
mechanica en de gravitatiewet (N), en op grond van de aanvaarde begincondi-
ties (I), de baan van een pas ontdekte kleine plancet p. Echter, de planeet wijkt
af van de berekende baan. Beschouwt onze Newtoniaanse natuurkundige, nu
deze afwijking door de theorie was verboden, de theorie N als weerlegd? Nee.
Hij oppert dat er een tot nu toe onbekende planeet p’ moet zijn die de baan van
p beinvloedt. Hij berekent de massa, de baan, etcetera, van deze hypothetische
plancet en vraagt dan aan astronoom om deze hypothese te toetsen. De planeet
p’ is zo klein dat zelfs de grootste beschikbare telescopen niet in staat zijn haar
te observeren: de astronoom vraagt een onderzoekstoelage aan om een nog gro-
tere te bouwen. Na drie jaar is de nicuwe telescoop klaar. Zou nu de nicuwe
planeet p” waargenomen worden, dan zou dat als een nieuwe overwinning van
de mechanica van Newton bejubeld worden. Echter, het lukt niet. Geeft onze
wetenschapper nu de theorie van Newton en de hypothese van een extra planeet
op? Nee. Hij oppert dat een wolk van kosmisch stof de planeet voor ons verbor-
gen houdt. Hij berekent de plaats en eigenschappen van deze wolk en vraagt een
onderzoekstoelage aan om zijn berekeningen door een satelliet te laten toetsen.
Zouden de instrumenten van de satelliet (waarschijnlijk nieuwe, gebaseerd op
weinig getoetste theorie) het bestaan van de veronderstelde wolk aantonen, dan
zou de uitkomst bejubeld worden als een buitengewoon succes van de theorie
van Newton. Echter, de wolk wordt niet gevonden. Wijst nu onze wetenschapper
de theorie van Newton af, evenals het idee van een verstorende planeet en het
idee van een wolk die haar verbergt? Nee. Hij oppert dat er een magnetisch veld
in dat gedeelte van het universum is dat de instrumenten van de satelliet in de
war brengt. Er wordt een nicuwe satelliet de ruimte ingestuurd. Indien het mag-
netisch veld gevonden zou worden, dan zouden de natuurkundigen dit als een
sensationele overwinning voor de theorie van Newton vieren. Echter, het wordt
niet gevonden. Wordt deze teleurstelling beschouwd als een weerlegging van de

mechanica van Newton? Nee. Ofwel er wordt een nieuwe ingenieuze hulphypo-
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these bedacht, ofwel ... de hele zaak wordt in stoffige tijdschriften begraven en

nooit weer genoemd.

De onderzoeker in dit verhaal spaart kosten noch moeiten om de afwijking
van planeet p kloppend te krijgen binnen een theoretisch kader waaraan hij
buitengewoon gehecht is. Aan twee zaken tornt hij namelijk niet; hij accep-
teert de mechanica van Newton en ook de afwijkende baan van de planeet
als uitgangspunten. Om die kloppend bjj elkaar te krijgen moet hij vervolgens
uiterst creatief zijn in het verzinnen van steeds nieuwe hypothesen en expe-
rimenten. Dit verhaal past bij wat Polanyi in het eerste hoofdstuk naar voren
bracht, maar wijkt op belangrijke punten af van twee gebruikelijke benade-
ringen van wetenschappelijk redeneren. Ze worden nu beide gepresenteerd:
het logisch-positivisme en het kritisch-rationalisme.

Logisch-positivisme

In 1929 verscheen een door een groep Weense geleerden geschreven mani-
fest met de titel Wissenschafiliche Weltauffassung — Der Wiener Kreis. Daarin ston-
den de basisideeén van mensen als Schlick, Neurath en Carnap. Door middel
van nuchter onderzoek naar de feiten en met als hulpmiddelen wiskunde en
logica meenden zij de speculatieve wetenschap en het politieke primitivisme
(het nationaal-socialisme was in opkomst) te kunnen tegengaan. Hun ideeén
boekten met name na de Tweede Wereldoorlog veel succes. Veel wetenschap-
pelijke onderzoekers ontlenen nog steeds hun zelfbeeld aan deze ideeén.
Wetenschapsfilosofisch steunen zij op twee peilers: logica en feiten. Vandaar
dat deze stroming als logisch-positivisme (positivisme verwijst naar de “posi-
tieve’, dat is waar te nemen, feiten) of logisch-empirisme (empirisme verwijst
naar wat middels de waarneming valt aan te tonen) te boek staat. Essentieel
voor hen is de scheiding tussen feiten en waarden. Onderzoekers behoren
objectief te zijn, geen feiten met waarden te kleuren. Op deze manier kan
wetenschap onathankelijjk zijn van staatsmacht, bedrijfsleven en van ideolo-
gische beinvloeding, kan er zelfs kritisch tegenover staan.

Over de wetenschapsopvatting van de Wiener Kreis heeft Carl Hempel een
zeer toegankelijk boek geschreven: Filosofie van de natuurwetenschappen (1966,
vertaling 1973). Daarin werkt hij het voorbeeld uit van de arts Ignas Sem-
melweis, die van 1844 tot 1848 onderzoek deed naar de overmatige sterfte
aan kraamvrouwenkoorts in een Weens ziekenhuis. Dit wetenschappelijke
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en menselijke succesverhaal (Semmelweis toonde met veel moeite aan dat
lijkengif de grote boosdoener was) brengt Hempel tot een meer abstracte

redenering over de aard van wetenschap en wetenschappelijk redeneren:

Theorieén worden gewoonlijk ingevoerd, wanneer voorafgaande studie van
een klasse verschijnselen een systeem van regelmatigheden aan het licht heeft
gebracht dat kan worden uitgedrukt in de vorm van empirische wetten. The-
orieén proberen dan die regelmatigheden te verklaren en in het algemeen een
dieper en nauwkeuriger begrip van de betrokken verschijnselen te geven. Hiertoe
vat een theorie die verschijnselen op als manifestaties van entiteiten of proces-
sen die er als het ware onder of achter liggen. Men neemt aan dat deze worden
beheerst door karakteristicke theoretische wetten of theoretische beginselen,
door middel waarvan de theorie dan de empirische regelmatigheden die tevoren
ontdekt waren verklaart, en gewoonlijk ook ‘nicuwe’ regelmatigheden van onge-

veer dezelfde aard voorspelt. (p.124)

Deze redenering bevat twee gezichtspunten: het postuleren van onderliggen-
de entiteiten en het aangeven van inductief verkregen wetten. In de ziens-
wijze van Hempel heeft Semmelweis de empirische wetten vastgesteld die
met een bepaald soort infecties te maken hebben. Na hem zijn op een hoger
niveau — door theorieén rond bacterién, virussen en de afweermogelijkheden
van het lichaam te ontwikkelen — de theoretische beginselen geformuleerd,
waarmee ook de ontdekking van Semmelweis te verklaren valt.

Het model dat deze zienswijze het beste weergeeft is de bekende empiri-
sche cyclus. Op basis van waarnemingen worden regelmatigheden vastgelegd
(empirische wetten). Vaak weet men niet waarom bepaalde zaken met elkaar
te maken hebben. Om daar greep op te krijgen zockt men op een hoger
niveau, dat van de theorieén, naar causale verbanden (oorzaak-gevolg-rela-
ties), die in een eenvoudige formule uitgedrukt kunnen worden. Zo kunnen
we meten dat bij het vallen van objecten in elke tijdseenheid langere stukken
worden afgelegd via de relatie (afstand = constante x tijd?). Pas met behulp
van de drie wetten van Newton is deze generalisatie te begrijpen; bovendien
kunnen daar nieuwe verschijnselen mee begrepen en voorspeld worden. Met

alle lijnen heen en weer ziet deze cyclus er als volgt uit:
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Il THEORIE

| WAARNEMINGSBASIS

Volgens de logisch-positivisten is wetenschap gebaseerd op twee elementen:
a. neutrale feiten (de waarnemingsbasis)
b. logische inductie (uit een eindig aantal gevallen generaliseren tot een alge-

mene regel).

Het is niet verbazingwekkend dat deze visie voor zoveel onderzoekers aan-
trekkelijk is. Dat komt door de zekerheid en vruchtbaarheid die zij het weten-
schappelijke bedrijf biedt.

Wetenschappelijke kennis is in deze visie zekere kennis; ze 1s immers gebaseerd
op neutrale feiten. Door die vaste basis neemt kennis cumulatief toe (we
weten steeds meer van de werkelijkheid). Elke onderzoeker kan trots zijn op
zijn of haar bijdrage aan de kathedraal van waarheid die steeds fraaier en
hoger wordt opgetrokken. Door steeds meer feiten te verbinden in wetmatige
generalisaties en die te overkoepelen in theorieén ontstaan steeds vruchtbaar-
dere theorieén. Daardoor valt er steeds meer te verklaren, steeds meer te voor-
spellen, en bovendien steeds meer te beheersen. Niettemin is er forse kri-
tiek op deze wetenschapsfilosofie geleverd, en vooral op haar fundamentele
uitgangspunten. In het bijzonder is dat door de wiskundige en filosoof Karl
Popper gedaan.

Kritisch-rationalisme

Karl Raimund Popper zet twee grote vraagtekens bij de empirische cyclus van
de logisch-positivisten: bij de feiten en bij de inductieve logica. Hij vindt dat
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feiten al te zeer op een neutrale troon worden gezet. Immers feiten spreken
niet voor zichzelf, ze zijn ingebed in verwachtingen, belangen en theoretische
uitgangspunten. Hij laat daarom de gedachte los dat wetenschappelijke ken-
nis zekere kennis moet zijn. Daarmee heeft hij de grondslag voor een ander
type wetenschapsfilosofie als ook voor een ander type wetenschappelijk rede-
neren gelegd: het kritisch-rationalisme. Het boek waarmee Popper beroemd
is geworden heet The Logic of Scientific Discovery, oorspronkelijk verschenen in
1934, en in het Engels vertaald in 1959. Volgens Popper is er op het terrein
van wetenschap geen sprake van een steeds meer uitdijende kathedraal van

kennis, maar slechts van voorlopige onderkomens.

Neutrale feiten bestaan niet. We interpreteren onze omgeving altijd in het
licht van onze verwachtingen. De menselijke geest is geen emmer die bij
de geboorte leeg is en die tijdens het proces van kennisverwerving, dat het
hele leven doorgaat, langzamerhand vol raakt met feiten. Dat beeld deugt
volgens Popper niet. Hij vindt een andere vergelijking veel meer voor de
hand liggend: de menselijke geest is als een zoeklicht. Onze geest (verwach-
tingen, voorkennis) functioneert als een schijnwerper, die zijn licht uitstraalt
over de omgeving. In dat licht nemen we de werkelijkheid waar. Wanneer de
schijnwerper zijn lichtbundel op een nieuwe manier uitzendt, dan krijgen
we andere waarnemingen. Tegelijk veranderen onze verwachtingen onder
invloed van ervaringen die we hebben opgedaan (we leren van onze ervarin-
gen). Wetenschap begint daarom niet met neutrale waarnemingen, maar met

problemen en verwachtingen.

Het wetenschapsproces vergelijkt Popper met het evolutieproces. Daarin tre-
den spontane genetische veranderingen, mutaties, op, ten gevolge waarvan
planten en dieren andere eigenschappen krijgen. In relatie tot hun omgeving
zullen sommige overleven, andere te gronde gaan. De meest geschikte (“fit-
test”) blijven over. Zij hebben de toets van de omgevingskritiek doorstaan.
Daar mutaties niet te voorspellen zijn, is ook niet te voorspellen wat de uit-
komst van het evolutieproces zal zijn. Wetenschap heeft dezelfde kenmerken.
De combinatie van spontaneiteit (onverwachte ideeén en hypothesen) en kri-
tiek (hardnekkige toetsen) is ook kenmerkend voor de wetenschap. Op grond
daarvan valt niet te voorspellen wat de uitkomst van het wetenschappelijke
proces zal zijn. Niettemin bestaat er tussen natuurlijke evolutie en weten-
schappelijke evolutie een verschil. Dat komt door de taal. Een organisme dat
niet aan zijn omgeving is aangepast gaat onherroepelijk ten onder. Alleen

mensen kunnen door de taal hun “mutaties” buiten zichzelf formuleren, als
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theorieén of als hypothesen. Als die onder strenge kritiek bezwijken, dan
verzint de mens maar weer andere. Het “organisme mens” hoeft in dit proces

juist niet onder te gaan.

Volgens Popper vindt er bij wetenschap een voortdurende wisselwerking plaats
tussen gissingen doen (hypothesen opstellen) en het proberen die hypothesen
te weerleggen door toetsing. Deze toetsing heeft niet een bevestigend karak-
ter zoals de verificatie bij zijn tegenvoeters, maar een weerleggend, negatief
karakter: falsificatie. De wetenschappelijke redeneerwijze is even cyclisch als
de empirische cyclus, maar het is wel een andere cyclus. Wetenschap begint
niet met waarnemingen, maar met een probleem. Voor dit probleem worden
allerlei oplossingen bedacht. Deze oplossingen worden kritisch bekeken. De
minst slechte wordt als voorlopige oplossing geaccepteerd. Vervolgens ont-

staan nieuwe problemen en gaat dezelfde werkwijze weer van start.

In schema:

probleem  — mogeliyke —  kritiek — woorlopige  —> nieuw
oplossingen (poging tot oplossing probleem
(vorming van Jalsificatie)
hypothesen)

Met deze methode valt breed geschakeerd onderzoek te doen. Ze maakt het
mogelijk aan abstracte natuurwetenschappelijke theorieén te werken, maar
ook aan het leggen van verbanden tussen concrete zaken. De methode van
“Poppers cyclus” (probleem, hypothesen, kritiek) is evenzeer van toepassing
op unieke gevallen (waarmee bijvoorbeeld geschiedenis, geologie, psychodi-
agnostiek en politiconderzock vol zitten).

Is de kritisch-rationalistische methodologie breed inzetbaar, ze is wel streng.
Popper stelt als eis aan wetenschappelijke hypothesen en theorieén dat ze
falsifieerbaar moeten zijn.

Deze eis volgt uit zijn tweede bezwaar tegen het logisch-positivisme: het
gebruik dat zij maken van het inductieprincipe. Deze logica kan nooit met
zekerheid aangeven wat het geval zal zijn. Stel dat ik dertig keer een witte
zwaan tegenkom, ben ik er dan zeker van dat zulks ook de eenendertigste
keer het geval zal zijn? Omdat dat niet zeker is, adviseert hij dat het verstan-
diger is de omgekeerde weg te bewandelen. Onderwerp zo’n hypothese aan
de strengste toetsen en blijkt hij er dan niet aan te voldoen schrijf hem dan af.

Mocht hij dan nog niet weerlegd zijn, dan kan men er, voorlopig althans, op
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bouwen. Popper maakt liever gebruik van deductie dan inductie. En de vari-
ant die hij daarbinnen koestert is de “modus tollens”, het negatieve broertje
van de modus ponens. De modus tollens begint met een algemene uitspraak
van de vorm: “alle p zijn a”; ze vervolgt met een uitzondering: “er is een p die
niet-a i1s”’; en leidt op grond daarvan tot de conclusie dat de uitspraak “alle p

zijn a” verworpen moet worden.

De kracht van wetenschappelijke hypothesen en theorieén, en niet hun
zwakheid, bestaat er volgens het kritisch-rationalisme in dat ze weerlegd kun-
nen worden. Hoe en waardoor? Door waarnemingen. Maar tegelijk wordt
beweerd dat neutrale waarnemingen niet bestaan, dat ze gekleurd zijn door
onze verwachtingen en theorieén. We beschikken dus niet over een neutrale
scheidsrechter. Dit is een probleem dat als volgt door Popper opgelost wordt.
Omdat de empirische basis niet van nature gegeven is, moeten we haar zelf
maken. Dat gebeurt ook binnen de wetenschap: bepaalde stukken theorie en
waarneming worden bij conventie, per afspraak, onproblematisch verklaard.
Een voorbeeld: een astronoom die de baan van een planeet met behulp van
een telescoop volgt beschouwt de optica in zijn kijker als onproblematisch.
De daarmee verkregen waarnemingsresultaten maken voor hem vervolgens
deel uit van zijn empirische basis. Op deze manier schept de wetenschap-
pelijke groep zich een aangestelde en niet onafhankelijke scheidsrechter. De
empirische basis 1s, anders gezegd, een cultuurproduct en niet een natuur-
product. Het kritisch-rationalisme karakteriseert (goede) wetenschap met
behulp van de twee volgende elementen:

a. de “empirische basis” (tussen aanhalingstekens, omdat die een conventio-

neel karakter heeft)
b. falsifieerbaarheid, middels de logische afleidingsregel van de “modus
tollens”.

In deze visie worden wetenschappelijjke uitspraken waardevoller (hebben
meer empirische inhoud) naarmate ze riskanter zijn (meer onderworpen kun-
nen worden aan kritische toetsen).

Uitspraken die niet-falsifieerbaar zijn, zijn niet wetenschappelijk. Daarmee
valt onderscheid te maken tussen echte wetenschap en pseudowetenschap.
Voor Popper is Einstein het voorbeeld van de echte wetenschapper. Immers,
Einstein had vanuit zijn theorie een precieze voorspelling gedaan over de
baan van de planeet Mercurius. Wanneer de meetresultaten een andere uit-
komst zouden hebben, dan zou Einstein zijn theorie als waardeloos hebben

teruggetrokken. Marx, Freud en Adler zijn bij hem voorbeelden van pseudo-
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wetenschap. In hun opvattingen past elk fenomeen, hoe bizar ook. Zo ver-
klaarde Adler elk menselijk gedrag vanuit een minderwaardigheidscomplex.
Red je iemand uit het water door hem na te springen, dan wordt zulk gedrag
veroorzaakt door je minderwaardigheidscomplex. Bljjf je aan de kant staan,
dan komt dat door hetzelfde complex.

Wie van dit demarcatiecriterium een stevig gebruik maken zijn Herman de Regt
en Hans Dooremalen in hun boek Wat een onzin! Wetenschap en het paranormale
(2009). Zie hier de flaptekst:

“Nederland is in de ban van het paranormale en het bovennatuurlijke. Program-
ma’s waarin men op zoek gaat naar zesde zintuigen en vorige levens trekken
honderdduizenden kijkers. Politici doen uitspraken die de evolutietheorie in dis-
krediet brengen. Bepaalde ‘wetenschappers’ beweren dat het geestelijke leven
doorgaat als we lichamelijk sterven en homeopaten schrijven eindeloos verdunde
oplossingen voor als ware het echte medicijnen. We lijken het voor zoete koek te
slikken. Dat dit alles wetenschappelijk gezien onzin is, vindt men niet belangrijk.

Ook de potentiéle gevaren ervan lijken massaal te worden genegeerd.”

Een wetenschapper is voor Popper niet zozeer een bouwer aan de kathedraal
van kennis, zoals bij het logisch-positivisme, maar een individuele held die
stoutmoedige pogingen doet om nieuwe hypothesen te verzinnen, en die de
vlag uitsteekt wanneer die pogingen weerlegd worden. De onderzoeker krijgt
hier het volle pond van epistemische verantwoordelijjkheid voor de kiezen.
Niet alleen moet deze een interessant probleem formuleren, ook moet deze
creatieve verklaringen verzinnen, en, dat is een punt waar Popper weinig
oog voor heeft, competente experimenten in elkaar zetten om deze zo streng

mogelijk te toetsen.

De onderzoeker van Lakatos

Past de onderzoeker die door Lakatos zo invoelbaar is beschreven in deze
twee beschrijvingen van goed wetenschappelijk redeneren? Dat is slechts ten
dele het geval. Met betrekking tot de twee hoofdelementen van het logisch-
positivisme ziet zijn geschiedenis er treurig uit: inductie komt niet voor, en
de waarnemingsbasis bestaat slechts uit één feit — de afwijkende baan van
planeet p. Er is geen grond voor enige generalisatie, laat staan theorievor-
ming. De linkerhelft van de empirische cyclus speelt geen rol. Hoe zit het met
de rechterhelft van de cyclus, de plek waar uit theorieén hypothesen worden
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afgeleid die vervolgens worden getoetst aan de waarneming? Daar is onze
onderzoeker uiterst kritisch en ook creatief bezig. Maar wat hij daar doet is
gericht op het redden van de mechanica van Newton (waar overigens goede
redenen voor zijn), en veel minder op het doen van voorspellingen vanuit de
mechanica van Newton.

Doet hij het in de ogen van Popper beter? Ook dat is maar ten dele het geval.
Passend in elk geval is dat hij begint met een probleem: de incongruentie
tussen de baan van de planeet en de voorspellingen vanuit Newton. Ook
passend is dat hij steeds nieuwe testen zoekt om zijn hypothesen te toetsen (ik
laat in het midden of het hier om verificatie of falsificatie gaat). Geheel tegen
Popper in is zijn hardnekkigheid om vast te houden aan de mechanica van
Newton. Na zoveel weerleggingen had hij deze theorie moeten afdanken — en
dat doet hij niet. Kennelijk is de wijze van redeneren op een andere manier
kritisch dan Popper het had willen hebben. Het is niet kritisch op basis van
de modus tollens, maar kritisch ten aanzien van het eigen vermogen om de
baan te verzoenen met Newton. Newton is hier onaantastbaar. Aan New-
ton ontleent deze onderzoeker zijn wetenschappelijke identiteit. Hij wenst te
behoren tot die gemeenschap van onderzoekers die de uitgangspunten van

deze stroming delen en waarbinnen hij zich wil onderscheiden.

Wetenschappelijk redeneren heeft met “kloppendheid” te maken, zo werd
eerder gezegd. En het is uiteraard afhankelijk van wat er kloppend gemaakt
moet worden. Lakatos heeft daar met zijn verhaal meer oog voor dan Popper,
en wie er nog meer oog voor heeft is Thomas Kuhn. Daarom komen nu zijn
ideeén aan de orde, waartoe hij in een aantal opzichten is geinspireerd door

de Polanyi van het eerste hoofdstuk.

Paradigmatische wetenschap: Kuhn

Thomas Kuhn was geschoold als theoretisch fysicus. Aan zijn universiteit
kreeg hij de taak een college te verzorgen over de geschiedenis van het vak.
Hijj stuitte daarbij op de mechanica van Aristoteles. Tot zijn verbijstering
bleek deze als geniaal bekend staande geleerde op het terrein van de fysica
alleen maar blunders te hebben geleverd. Daar moest een verklaring voor te
vinden zijn. Na veel piekeren vond hij die ook. De problemen waar Aristote-
les aan werkte waren van een geheel andere orde dan die waar de moderne
mechanica mee worstelt. Er ligt tussen hen een wereld van verschil. Binnen

zijn context was Aristoteles heel rationeel bezig geweest, maar het was een
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heel andere context dan die waarin een moderne natuurkundige opgroeit.
Onderzoekers ademen, zo poneert Kuhn vervolgens, niet alleen de zuivere
en serene lucht van feiten, logica en kritiek, maar ook de meer historisch
en sociaal bepaalde uitgangspunten van de wetenschappelijke gemeenschap
waartoe zij behoren. De boeken waarin hij dit inzicht uitgewerkt heeft zijn
The Structure of Scientific Revolutions (1970%) en The Essential Tension (1977).

Zo0’n wetenschappelijke gemeenschap kan men, aldus Kuhn, gemakkelijk op
het spoor komen. De leden ervan hebben een vergelijkbare opleiding en ini-
tiatie ondergaan; in grote lijnen hebben ze hetzelfde geleerd; communicatie
over het vak is vrijwel volledig en het beroepsoordeel is meestal unaniem. De
groep voelt zich verantwoordelijk voor de uitbreiding van de kennis op het
eigen onderzoeksterrein en zorgt voor de eigen instandhouding door mid-
del van onderwijs. Leden van een groep zijn aan bepaalde lidmaatschappen,
abonnementen, publicaties, congresbezoek en dergelijke te herkennen. De zo
geidentificeerde groep wordt inhoudelijk bijeengehouden door een gemeen-
schappelijk paradigma. Wetenschap die aldus bedreven wordt noemt Kuhn
normale wetenschap. Het leidinggevende paradigma, door hem ook wel discipli-
naire matrix genoemd, bevat vier elementen:

(1) een metafysica — de filosofische vooronderstellingen over de aard van de
werkelijkheid (ontologie) en de aard van de kennis (epistemologie). Zo kan
binnen de natuurkunde een gas beschouwd worden als een verzameling
botsende materiedeeltjes;

(2) een verzameling theorieén en wetten in engere zin; veelal zijn die in handboe-
ken neergeslagen (bijvoorbeeld de wetten van Newton voor de klassieke
mechanica);

(3) een verzameling waarden die bepaalt wat binnen het onderzoek van een
groep wel en niet toegestane manoeuvres zijn (bijvoorbeeld de eis van
consistentie, het streven naar objectiviteit, generaliseerbaarheid, voor-
spellend vermogen);

(4) exemplarische voorbeelden die tonen hoe echt onderzoek toegaat; aan de hand
daarvan leren nieuwelingen het vak (bijvoorbeeld de opgaven in het leer-
boek, de practica).

Hierboven staan voorbeelden uit de natuurkunde. Dat is uiteraard ook in over-
eenstemming met Kuhn zelf. Hij heeft vanwege zijn gebrek aan kennis zich nooit
willen uitspreken over de sociale wetenschappen. Toch zou het interessant zijn
om ook daar, net zoals op diverse andere vakgebieden, deze vier aspecten te

gaan invullen. Bij de dominante huidige sociale wetenschappen zou het wel eens
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kunnen zijn dat aspect (1) en (2) impliciet blijven, omdat alle nadruk ligt op de
aspecten (3) methodologische waarden, en (4) de exemplarische voorbeelden van

onderzoek.

Normale wetenschap bestaat uit de uitbouw en precisering van de mogelijk-
heden die het paradigma biedt. Steeds verfijndere wiskunde, steeds betere
meetapparatuur, steeds subtielere detailstudies komen zo tot ontwikkeling.

Volgens Kuhn is wetenschap te vergelijken met het oplossen van puzzels,
waarvan de contouren door het paradigma worden vastgelegd. Problemen
die niet te formuleren zijn in termen van het paradigma worden als niet-
wetenschappelijk terzijde gelegd. Het paradigma bepaalt niet alleen wat de
aard van de aan te pakken problemen is, maar ook wat aanvaardbare oplos-
singen zijn. En die oplossingen zijn gewoonlijk niet opzienbarend, want ze
passen in het door het paradigma gevormde verwachtingspatroon. Meestal is
wetenschap niet op iets nieuws uit, maar op uitbouw en precisering. Toetsing
heeft daarom minder betrekking op de theorie (zoals bij Popper), en meer
op de onderzoeker. Bij falen heeft de onderzoeker de toets niet doorstaan.
Poppers held, die de vlag uitsteekt als zijn theorie weerlegd is, is een mythe.
Normaliter doodt de “theorie” de “held”, aldus Kuhn. In deze beschrijving
1s de fictieve onderzoeker van Lakatos volledig te herkennen. De vraag is nu
hoe er veranderingen in dit paradigmatische bolwerk mogelijk zijn. Immers,
wetenschap kent vele grote en kleine revoluties. Denk maar aan het verschil
tussen de fysica van Aristoteles en Galilei (het oorspronkelijke probleem van
Kuhn). Wetenschappelijke revoluties worden, en dat is de tweede ontdekking van
Kuhn, juist veroorzaakt door normale wetenschap.

In situaties waarin een bepaalde puzzel niet opgelost kan worden, is er een
probleem. De eerste onderzoekers worden gediskwalificeerd. Dan gaan
steeds knappere koppen zich met het probleem bemoeien. Als ook die hun
hoofd stoten zitten ze in een wetenschappelijke crisis. De moeilijkheid wordt
nu verschoven naar het paradigma zelf; er is iets fundamenteels mis mee.
Als er geen alternatief voorhanden is wordt het probleem meestal naar de
yskast verwezen. Als er wel een alternatief paradigma naar boven komt,
meestal ontwikkeld door jeugdige revolutionairen, dat niet alleen het pro-
bleem hanteerbaar maakt, maar ook het puzzeloplossend vermogen van het
oude paradigma bezit, dan zal een wetenschappelijke revolutie geslaagd zijn.
Tot die nieuwe situatie is ingetreden beleven wetenschappers roerige tijden.

Zij werken in een atmosfeer van crisis; verdachtmakingen zijn aan de orde
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van de dag, excommunicaties komen veelvuldig voor. Pas met de uitkomst
van een geslaagde revolutie ontstaat er weer rust. Een nieuwe periode van
normale wetenschap treedt in, uiteraard verschillend van de vorige. Leden
van een wetenschappelijke groep hebben via een soort bekering een andere
manier van kijken gekregen. Ze staan anders in de wereld; hun wereld is zelfs
een andere geworden. Kuhn vergelijjkt dit proces met de in de psychologie
bekende Gestalt-switch, waarbij iemand in een prent opeens een haas ziet,
terwijl er eerder slechts sprake was van een eend.

Voor Kuhn is wetenschap wat door een goed identificeerbare groep onder-
zoekers wordt gedaan. De regels voor het spel wetenschap zijn niet universeel,
maar afhankelijk van het paradigma dat de groep omarmd heeft. Als we ons
de empirische cyclus weer voor de geest halen, dan zet Kuhn niet zoals Pop-
per twee vraagtekens (bij de waarnemingsbasis en de logische inductie), maar
zet hij er grote haken omheen. Buiten die haken schrijft hij met dikke letters
“context “. Immers, daar begint zijn analyse, die pas in tweede instantie bij
de inhoud en bij de redeneerwijzen uitkomt. Daardoor heeft wetenschappe-
lijk redeneren meer te maken met zaken “kloppend” krijgen, en minder met

een eenduidige methodologie, zo luidt zijn boodschap.

Peirce over inductie, deductie en abductie

Het wetenschappelijke redeneren, zelfs in de natuurwetenschappen, is min-
der eenduidig dan veel gehanteerde modellen ons laten weten. Al vele eeu-
wen geleden heeft de eerder genoemde Francis Bacon daar een mooie ver-
geljjking van gemaakt. In die vergelijking treden drie typen onderzoekers op:
de muer die alleen maar gegevens verzamelt, de spin die alleen maar zijn eigen
theorieén ontwikkelt, en de bz die materiaal van buiten tot zich neemt en dat

bewerkt tot iets anders. Het laatste type is uiteraard zijn wetenschappelijke

held.

Those who have treated of the sciences have been either empirics or [rational-
ists]. The former like ants only heap up and use their store, the latter like spiders
spin out their own webs. The bee, a mean between both, extracts matter from the
flowers of the garden and the field, but works and fashions it by its own efforts.
The true labour of [natural] philosophy [=wetenschap]| resembles hers, for it nei-
ther relies entirely or principally on the powers of the mind, nor yet lays up in the

memory, the matter afforded by the experiments of natural history or mechanics
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in its raw state, but changes and works it in the understanding. We have good rea-
son, therefore, to derive hope from a closer and purer alliance of these faculties,

than has yet been attempted. (Francis Bacon, Novum Organum,1620, 95)

Iemand die uiterst zinvolle ideeén over de systematiek van de bij heeft ont-
wikkeld is de Amerikaan Charles Sanders Peirce (1839-1914). In een artikel
uit 1908 met de titel A neglected Argument for the Reality of God (en vanwege die
titel minder gelezen door wetenschappers dan het verdient) zet Peirce zijn
ideeén over wetenschappelijk redeneren uiteen. Hij doet dat onder drie kop-

jes: abductie, deductie en inductie.

Onderzoek begint met verbazing over een onverwacht verschijnsel of met
frustratie over een incongruentie. Die verbazing, die afwijking, dat onbegrij-
pelijke, zij storen de onderzoeker, die vervolgens probeert er iets kloppend
van te maken. Het vreemde moet vertrouwd gemaakt worden, het afwijkende
verklaard. De eerste fase van onderzoek begint niet met feiten, maar geheel
in overeenstemming met Popper, met een probleem dat opgelost moet wor-
den. In deze fase gaat de onderzoeker heen en weer om iets te vinden dat de
anomalie normaal maakt. Een tameljjk frustrerende fase. De onderzocker
zoekt iets, een mogelijke oplossing, zonder goed te weten waar en hoe. Als
zich dan toch een geschikte kandidaat heeft voorgedaan, dan is de eerste
fase voorbij. Deze fase noemt Peirce Abductie. Men zit erin totdat de frustra-
tie opgelost lijkt te zijn, totdat er een sleutel in het slot blijkt te passen. De
onderzoeker heeft dan iets gevonden dat een plausibele oplossing voor zijn
probleem biedt. Echter, plausibiliteit is niet genoeg, er moet verder gezocht
worden. De gevonden oplossing moet getoetst worden. En voor dat toetsen
komt Deductie in het spel, als tweede fase van onderzocek. In deze fase wordt
niet meer het oorspronkelijke verschijnsel bekeken, maar wordt de oplos-
sing zelf onderzocht. Dat onderzoek bestaat uit twee gedeelten. Het eerste
gedeelte, explicatie, moet bestaan uit een logische en conceptuele analyse om
de oplossing/verklaring/hypothese te expliciteren, dat wil zeggen zo precies
en specifiek mogelijk te maken. Als het hier mis gaat dan is dat niet op grond
van gebrekkige waarneming, maar van onvoldoende redeneervermogen. Het
tweede gedeelte van de deductie bestaat uit wat Peirce demonstratie noemt. Het
voorbeeld dat hem hierbij voor ogen staat is het eerste boek van Euclides’
Elementen, waarin op basis van enkele uitgangspunten (axioma’s en redeneer-
regels) uiterst strak naar conclusies wordt geredeneerd. Het doel van deze
subfase is het op basis van redeneren verkrijgen van mogelijke consequenties
van de voorgestelde oplossing. Zijn die eenmaal op een rij gezet dan treedt
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de derde fase in. Daarin wordt onderzocht in hoeverre die mogelijke conse-
quenties overeenkomen met de ervaring, waarmee bepaald kan worden of
de oplossing correct is, aangepast moet worden, of zelfs geheel verworpen.
De karakteristicke manier van redeneren in deze fase noemt Peirce Inductie.
Aangezien Peirce een uiterst systematisch man was, bestaat ook zij uit een
tweetal onderdelen. Om te beginnen classificatie. De werkeljkheid moet zo
ingedeeld worden dat de begrippen uit de theorie overeenkomen met wat
daar te vinden is. Hier kan aan operationele definities gedacht worden, maar
ook aan experimentele settingen. Neem als voorbeeld de versnellingsproe-
ven van Galilei. Daarvoor had hij een hoog gebouw nodig, maar vooral een
maat voor afstand en een goede chronometer. Immers het concept snelheid
vereist de gecombineerde meting van afstand en tijd. Dit voorbeeld is nu
zo vanzelfsprekend, dat daardoor de oorspronkelijke moeite en creativiteit
nauwelijks nog zichtbaar is. Een ander concept is temperatuur. Verzin maar
eens een thermometer die correct de temperatuur aangeeft als er nog geen
standaard bestaat. Dit is verre van gemakkelijk zoals blijkt uit het boek van
Hasok Chang Inventing Temperature (2004). Wanneer de overeenstemming tus-
sen begrippen en werkelijjkheid is gerealiseerd (via meetapparatuur of een
experimentele opstelling), dan kan er pas gemeten worden, dan kan er pas
getoetst worden om te kijken of de uitkomsten kloppen met de verwach-
tingen. Deze subfase heet probatie. Van de toetsingen zijn er verschillende
soorten: kwalitatief/kwantitatief, numeriek/statistisch, rechtstreeks/gradu-
eel. Vaak per gebied en vraagstelling verschillend. Komt de toetsing goed
uit, dan mag de onderzoeker tevreden zijn. Zo niet dan moet deze sommige
stappen en misschien zelfs wel alle opnieuw doen.

Een terminologisch intermezzo is nu op z’n plaats. Peirce heeft de term abductie,
door hem ook wel retroductie genoemd, geintroduceerd. Zijn gebruik van deze
term, net zoals van de termen inductie en deductie, wijkt overigens af van wat er

meestal onder wordt verstaan. In een schema zet ik ze naast elkaar:

standaard Peirce

abductie is een redeneervorm is een redeneervorm waarbij
waarbij een verklaring een verklaring wordt
wordt geselecteerd geselecteerd op grond van
op grond van coherentie
waarschijnlijkheid
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standaard Peirce
deductie is een redeneervorm is een dubbele
waarbij een algemene redeneervorm:
regel op een specifieke a. explicatie om de
situatie wordt toegepast. concepten helder te
krijgen

b. demonstratie om
consequenties af te leiden

inductie is een redeneervorm is een dubbele
waarbij op grond van een | redeneervorm:
eindig aantal gevallen een | a. classificatie om

algemene conclusie wordt tussen concepten en
getrokken werkelijkheid contact te
maken
b. probatie om toetsingen te
realiseren

Opmerkelijk bij Peirce is dat er in elke fase een element is waar de onderzoe-
ker zelf in betrokken is. Onderzoek is geen algoritme, maar een combinatie
van talent, creativiteit, doorzettingsvermogen, opmerkzaamheid — en uiter-
aard logica, wiskunde en empirie. Hoe persoonlijk dat is kan ik niet beter

illustreren dan aan het volgende emotionele en emotionerende citaat.

A mass of facts is before us. We go through them. We examine them. We find
them a confused snarl, an impenetrable jungle. We are unable to hold them in
our minds. We endeavor to set them down upon paper; but they seem so mul-
tiplex intricate that we can neither satisfy ourselves that what we have set down
represents the facts, nor can we get any clear idea of what it is that we have set
down. But suddenly, while we are poring over our digest of the facts and are
endeavoring to set them into order, it occurs to us that if we were to assume
something to be true that we do not know to be true, these facts would arrange
themselves luminously. That is abduction. (Harvard Lectures on Pragmatism, 1903,
p.282-283)

Peirce acht het van groot belang de verschillende stappen in onderzoek te
onderscheiden. Al te gemakkelijk worden deductie en inductie ingeéngd tot
een formeel logische operatie, waarbij vergeten wordt dat in goed onderzoek
extra inhoudelijke stappen nodig zijn, zoals conceptuele explicatie en empi-
rische classificatie. Ook wordt gewoonlijk weinig aandacht besteed aan het

proces van abductie, terwijl daaruit juist de sensitiviteit en creativiteit van
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de onderzoeker blijkt. Het volgende citaat van Peirce is in dit opzicht even

bijtend als verhelderend.

Nothing has so much contributed to present chaotic or erroneous ideas of the
logic of science as failure to distinguish the essentially different characters of dif-
ferent elements of scientific reasoning; and one of the worst of these confusions,
as well as one of the commonest, consists in regarding abduction and induction
taken together (often mixed also with deduction) as a simple argument. ... Abduc-
tion makes its start from the facts, without, at the outset, having any particular
theory in view, though it is motived by the feeling that a theory is needed to
explain the surprising facts. Induction makes its start from a hypothesis which
seems to recommend itself, without at the outset having any particular facts in
view, though it feels the need of facts to support the theory. Abduction seeks a
theory. Induction seeks for facts. In abduction the consideration of the facts sug-
gests the hypothesis. In induction the study of the hypothesis suggests the experi-
ments which bring to light the very facts to which the hypothesis had pointed.
(Collected Papers, 7.218, 1901)

Na deze citaten, mede zo uitgebreid weergegeven omdat er zoveel passie uit
spreekt, is het gepast de ideeén over onderzoek van Peirce in een schema

weer te geven:

hypothetische verklaring ABDUCTIE stap a: verbazing over

of:
creatieve combinatie van ©
bestaande kennis ERVARING

of: in wisselwerking:
nieuwe theorie - formulering probleem

« zoeken oplossing stap z: controle aan
| DEDUCTEE T
stap2: toetsen (meten,

stap 1: precisering van de vergelijken)
hypothese (conceptueel) INDUCTIE stap 1: classificeren van
stap 2: afleiding van verschijnselen, bepalen van
consequenties uit de - passende methoden en
hypothese experimenten

Bjj dit schema plaats ik een aantal opmerkingen. Peirce maakt onderscheid
tussen Argument en Argumentation. Het eerste, argument, 1s een denkproces dat

heel creatief kan zijn, en dat in elk geval persoonlijk is. Het tweede, argu-
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mentation, is een redenering waarbij de premissen gegeven zijn; dat heeft een
onpersoonlijke structuur. Met “cursief” is in het schema het argument, het
persoonlijke denkproces, aangegeven. Dat speelt op een aantal punten een
rol. Al heel vroeg in het proces is dat de verbazing over een bijzonder ver-
schijnsel, vreemd gedrag van een stof, ontwikkelingen die afwijken van de
verwachtingen. Afhankelijk van de kennis, de ervaring en de persoon die
de onderzoeker is, is deze al dan niet verbaasd. Einstein was verbaasd over
het verschijnsel dat zware massa en trage massa dezelfde waarden hadden
maar verschillende zaken waren. Alexander Fleming was verbaasd over de
wildgroei op een niet schoongemaakt petrischaaltje. Marx was verbaasd, zo
niet verontwaardigd, over het groeiende verschil tussen de have’s en de have-
not’s van kapitaal. Darwin was verwonderd over de verschillende snavels van
oorspronkelijk dezelfde vinken op de diverse Galagaposeilanden. Door die
verbazing geleid zochten ze naar een verklaring waarmee de verbazing de
wereld uit zou zijn. Dan hadden ze het pas echt begrepen. Einstein ontwik-
kelde zijn relativiteitstheorie, Fleming ontdekte penicilline, Marx introdu-
ceerde het begrip klasse en klassenstrijd, Darwin ontwikkelde zijn evolutichy-
pothese van de natuurlijke selectie. Inmiddels zijn de genoemde voorbeelden,
met uitzondering van Marx, gevestigde wetenschap geworden. Maar voor het
zover was, moesten deze onderzoekers nog heel veel doen. Ze moesten hun
hypothese heel precies formuleren, evenals het domein waarop het betrek-
king had. Ook daar zit een heel persoonlijk element in, zoals de voorbeelden
laten zien. Ze moesten specificke vaktermen introduceren met een heldere
betekenis waaruit gevolgen konden worden afgeleid. Bij Marx was dat het
concept van klasse. Normaal kom je alleen mannen, vrouwen, rijken armen,
ouderen en jongeren tegen. Het vergt heel wat conceptuele arbeid om dan
bij klasse uit te komen. Als je in de Principia Mathematica van Newton zijn
drie bewegingswetten leest, dan blijkt ook daar conceptueel van alles te zijn
gebeurd — en vaak in strijd met onze gewone intuities. Na dat conceptuele
werk wordt het zaak de hypothese/verklaring logisch door te exerceren en
er de mogelijke consequenties van af te leiden. Dat is een meer algemeen en
minder persoonlijk deel van het proces. Die zo gevonden consequenties zijn
van groot belang om later te kunnen toetsen. Maar dat kan niet zomaar. Je
kunt die beredeneerde consequenties niet zo maar op de werkelijkheid losla-
ten. Waar moet je kijken, hoe moet je kijken? Kortom hoe maak je contact
tussen de hypothese en haar consequenties en de werkelijkheid? De werkelijk-
heid moet dan op een bepaalde manier benaderd worden. Waaraan herken
je klassen, welk experiment moet je opzetten om dat te zien wat je wilt zien?
Bepalen wat in de werkelijkheid past bij de consequenties van de hypothese is
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de eerste stap van inductie, die door Peirce classificatie wordt genoemd. Pas

na die stap is het meten en vergelijken mogelijk.

Dit model vertoont verwantschap met het basismodel van Kant dat in hoofd-
stuk 1 i3 besproken. Dat is niet verbazingwekkend. Peirce was een groot kenner
van Kant. Juist ten aanzien van het oordeelsvermogen, dat geacht wordt hetero-
gene zaken te verbinden, valt dat op. Peirce introduceert daarbij een aantal nieu-

we, zeer behulpzame begrippen die een prachtige aanvulling op Kant vormen.

Onderzoek 1s veel rommeliger dan volgens de bekende methodologieén
eigenlijk mag. Er komt zowel verificatie als falsificatie voor, conservatisme
evenals vernieuwing, logica en persoonlijke frustratie, empirie en fantasie,
theorie en kluswerk. In dat opzicht is de weergave van Thomas Kuhn van het
wetenschapsbedrijf adequater dan die van Hempel en Popper.

Desondanks zit er een basisstructuur in het wetenschappelijk redeneren, al
is de uitwerking per probleem en per vakgebied uiteraard verschillend. Die
basisstructuur is dat een onderzoeker iets wat niet klopt, kloppend of begrij-
pelijk wil krijgen. Wat er niet klopt is athankelijk van verwachtingen die niet
ingelost worden. Die verwachtingen zijn op hun beurt athankelijk van de
kennis en de theoretische context waarbinnen iemand werkt. Het zijn zoals
Kuhn het noemt puzzels. Om die puzzels op te lossen is het nodig een hypo-
these te bedenken, deze te preciseren en door te exerceren, te koppelen aan
de werkeljjkheid, en dan te kijken of dit resultaat inderdaad de puzzel uit
de wereld helpt. In de optiek van Peirce doet de onderzoeker dit bijna alle-
maal zelf. In de optiek van Kuhn liggen er door het vakgebied al heel wat
contouren vast. Door dat laatste kan aan het zicht onttrokken worden dat er
specifieke overgangen gecreéerd worden. Die lijken dan geen keuze meer te

zijn, maar vast te liggen.

Om wetenschappelijk redeneren helder te krijgen is het zinvol alle stappen
te reconstrueren, zodat ook duidelijk wordt dat er keuzes gemaakt zijn die
ook anders hadden kunnen uitpakken. Net zoals bij het gewone redeneren is
het zinvol bij wetenschappelijk redeneren onderscheidingen in te voeren die
behulpzaam zijn bij het greep krijgen op (delen van) het onderzoek. Meer
systematisch, misschien zelfs oversystematisch:

1) Wat is het verschijnsel dat verbazing oproept?
Tegen welke achtergrond ontstaat die verbazing? Een verbazing is nooit een
verbazing op zich, maar altijd in relatie tot verwachtingen en opvattingen.
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2) Welke verklaringen voor het probleem of het vreemde verschijnsel zijn te
bedenken?
Ontwikkel zo veel mogelijk hypothesen die het vreemde zouden kunnen
normaliseren en kies daarvan de meest plausibele om verder aan te werken.
In eerste instantie kan daarvoor binnen de aanwezige kennis van het eigen
vakgebied gezocht worden, vervolgens in de wijdere omgeving, dat wil zeg-
gen bij aanpalende vakgebieden. Tenslotte, maar dat is slechts weinigen echt
gegeven, kan naar radicaal nieuwe theorieén gezocht worden.
3) Hoe die meest plausibele hypothese of verklaring uit te werken?
Daarvoor is het nodig de betekenis is van de centrale concepten en hun
samenhang uit te zoeken en te bepalen. Vervolgens is het zaak om met behulp
van logisch redeneren (en wiskunde indien van toepassing) af te leiden welke
mogelijke gevolgen in specifieke situaties kunnen optreden.
4) Hoe die hypothese of /verklaring te toetsen op grond van de voorspel-
lingen of verwachtingen die zijn ontwikkeld?
Daarvoor is het nodig de situaties te creéren of experimenten op te zetten
waarmee die voorspellingen of verwachtingen gerealiseerd kunnen worden.
Het is belangrijk te bepalen wat als eenheid van meting of wat als toetsele-
ment kan dienen. Uiteraard is het dan aan de uitkomsten in welke mate de
hypothese of verklaring deugdelijk is.

Deze aanpak is zo algemeen dat hier heel veel onderzoek onder kan vallen.
Uit de sociale wetenschappen: Waardoor gedragen sommige jongeren zich
als etters? Uit de literatuurwetenschappen: Waarom is eten een sterk werk-
woord (eten, at, gegeten) en waarom klappen (klapte, geklapt) niet? Uit de
filosofie: Bestaan er synthetische oordelen a priori (puur formele uitspraken
die toch verwijzen naar de werkelijkheid)? Uit de scheikunde: Waarom is ver-

binding A wel supergeleidend en verbinding B niet? En zo verder.

Om te oefenen is het wellicht handig de omgekeerde weg te bewandelen.
Bij uitgevoerd onderzoek, al dan niet in de vorm van een artikel, kan boven-
staande systematiek gebruikt worden om te expliciteren wat meestal impliciet
blijft. Het effect daarvan is dat er een scherper beeld van wetenschappelijk
redeneren in het algemeen en van het eigen redeneren in het bijzonder tot
stand komt. Behulpzaam daarbij is het model dat de Amerikaanse weten-
schapsfilosoof Ronald Giere heeft ontwikkeld. Hij heeft een nuttig boek
geschreven om greep te krijgen op de verschillende aspecten van onderzoek:
Understanding Scientific Reasoning (1996).
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Het beoordelen van wetenschappelijke redeneringen

Hoe komt het dat sommige mensen bij het aanhoren van een wetenschap-
pelijke presentatie met groot gemak zinvolle vragen kunnen stellen, terwijl
anderen daar de grootste moeite mee hebben? De verklaring voor het ver-
schil lijkt simpel: het is afhankelijk van de kennis die iemand heeft. Maar ook
deze verklaring is simpel. Uiteraard maakt kennis veel uit. Maar wat minstens
evenveel uit maakt zijn denkschema’s, schema’s die een presentatie ordenen
in onderdelen, waarbij bij elk onderdeel een aantal standaardvragen voor de
hand liggen. Zo’n ordening heeft Giere uitgewerkt en op belangrijke punten
is het verwant met het model van Peirce.

Een wetenschapper onderzoekt niet de werkelijkheid in het algemeen, maar
tets specifieks in de werkelijkheid. Ten behoeve van dat specificke deel maakt
hij of zij modellen om er greep op te kunnen krijgen. Deze modellen kun-
nen in woorden, in tekeningen, of in formules, uitgedrukt worden. Zij geven
de werkelijkheid niet weer zoals die is, maar met het oog op het onderzoe-
ken van een situatie of een proces in de werkelijkheid. Het model is anders
gezegd een hypothese over een aspect van de werkelijjkheid. Bij nader onder-
zoek kan blijjken dat het gekozen model past of niet past. Dat is, volgens
Giere, equivalent aan de beoordeling van de hypothese als correct of incor-
rect. Hoe dat te bepalen? Daarvoor zijn data nodig. Dit zijn meetgegevens
op grond van observatie en experiment. Tussen deze meetgegevens en de
werkelijjkheid bestaan punten van contact, maar geen totale overeenkomst.
Om te onderzoeken of het model passend is, moeten daaruit voorspellingen
voor data worden gegenereerd die met de gemeten data vergeleken kunnen
worden. Komen die voldoende overeen dan kan aangenomen worden dat het

model passend is, zo niet dan moet er verder onderzocht worden.

Kortom, het schema van Giere kent vier componenten; (1) een object of pro-
ces dat in de reéle wereld wordt onderzocht, (2) een model van dat object of pro-
ces in de werkelijkheid, (3) voorspellingen die zijn afgeleid uit het model en die
beschrijven wat de data moeten zijn als het model past bij de werkelijkheid,
(4) data die ziyn gegenereerd door observatie en experiment in de werkelijk-
heid. Dat levert het volgende schema op:
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Model Fits / Doesn't Fit

REALWORLD |« P> MODEL
Hypothesis True / False
Observation / Reasoning /
Experimentation Calculation

l

DATA < » PREDICTION
Agree / Disagree

Met behulp van dit schema kunnen meer gedifferentieerd vragen gesteld
worden bij een presentatie of een artikel. Maar er kan nog meer mee. Giere
werkt dit uit door te laten zien hoe theoretische hypothesen hiermee geéva-

lueerd kunnen worden. Dat komt neer op een aanpak in zes stappen:

Stap 1. Reéle wereld. Bepaal het aspect van de werkelijkheid dat centraal staat in
het onderzock. Dit zijn zaken of processen in de wereld die beschreven kunnen
worden in alledaagse termen plus een aantal wijd verbreide wetenschappelijke
termen. Gebruik geen termen die betrekking hebben op het specifieke model dat
hier aan de orde is.

Stap 2. Model. Bepaal het theoretische model dat aan de orde is — en dat al dan
niet past bij de werkelijkheid. Beschrijf het model, en maak daarbij gebruik van
de geschikte wetenschappelijke terminologie en visualiseringen.

Stap 3. Voorspelling. Bepaal een voorspelling, op basis van het model, die aangeeft
welke data verkregen mocten worden

Stap 4. Data. Bepaal de gegevens die zijn verkregen door observatie of experiment.
Stap 5. Negatieve evidentie? Als de data niet overeenkomen met de voorspelling dan
kan geconcludeerd worden dat er goede evidentie is voor het nzet passen van het
model bij de werkelijkheid. Als de data wel overeenkomen, komt stap 6.

Stap 6. Positieve evidentie? Is het mogelijk dat de voorspelling overeenkomt met de
data, terwijl het model niet goed past bij de werkelijkheid? Deze mogelijkheid
vereist om te onderzoeken of er andere modellen zijn die dezelfde voorspellin-
gen over de data genereren. Als er geen alternatieven zijn, dan is er goede eviden-
tie om aan te nemen dat het model passend is voor de wereld. Als er wel goede
alternatieven zijn, dan moet de conclusie luiden dat er onvoldoende evidentie is

om het model passend te achten.

Het boek van Giere staat vol met voorbeelden uit de geneeskunde, de soci-
ale wetenschappen en de natuurwetenschappen. Ik volsta er met eentje uit
de geschiedenis van de scheikunde, het einde van de phlogistontheorie. Op
zich was dit een ingenieuze theorie over verbranden van stoffen. Phlogiston



112 Wetenschappelijk redeneren

werd beschouwd als warmtestof die bij verbranding ontsnapt, iets wat bij een
open haardvuur nog altijd plausibel lijkt. Rond 1770 deed de grote chemi-
cus Lavoisier hieromtrent een knap experiment. In een bak half gevuld met
water zette hij een drijvend bakje met kwik. Over dat geheel zette hij een
stolp bestaande uit een halve glazen bol. Met behulp van een brandglas werd
het kwik gedeeltelijk geoxideerd. Daarbij werd verbranding waargenomen.
Volgens de phlogistontheorie waren er twee uitkomsten te verwachten. Ten
eerste dat het gewicht van kwik en verbrand kwik samen kleiner zou zijn dan
van het kwik voor de verbranding; immers er zou warmtestof verdwenen
moeten zijn bij de oxidatie. Ten tweede dat het volume binnen de halve bol
groter zou zijn geworden, want er was phlogiston bij gekomen. Dat zou waar-
genomen kunnen worden aan het niveau van de vloeistof, dat dan iets lager
had moeten staan. Lavoisier zag echter andere uitkomsten: het niveau van de
vloeistof was omhoog gegaan, en de combinatie van kwik en verbrand kwik
woog meer dan het oorspronkelijke kwik.

In het stappenplan van Giere wordt de analyse als volgt:

Stap 1. Reéle wereld. Het proces dat bestudeerd wordt is verbranding. In dit
specificke geval gaat het om gecontroleerde verbranding van kwik.

Stap 2. Model. Het model is een phlogistonmodel. Het houdt in dat er een
onzichtbare substantie, phlogiston, afgegeven wordt door uiteenlopende materi-
alen, waaronder kwik, wanneer deze op de juiste wijze worden verhit.

Stap 3. Voorspellingen. De voorspellingen op basis van het phlogistonmodel zijn
a) dat het waterniveau onder de stolp zal dalen (doordat er phlogiston bijkomt)
en b) dat de kwik/as combinatie minder zal wegen dan het oorspronkelijke kwik
(doordat er phlogiston is verdwenen).

Stap 4. Data. De data zijn a) dat het waterniveau onder de stolp is gestegen en b)
dat de kwik/as combinatie meer weegt dan het oorspronkelijke kwik.

Stap 5. Negatieve evidentie? De data en de voorspellingen zijn in strijd met
clkaar. De data leveren daardoor evidentie dat het phlogistonmodel geen goede
representatie is van de verbranding van kwik in dit experiment.

Uiteraard hoeft stap 6 nu niet gedaan te worden. Dat is wel het geval in vervolg-
experimenten van Lavoisier, waarin hij als model voor verbranden de reactie met

zuurstof uit de lucht poneerde.

Dit is een van de vele voorbeelden van Giere. Het op zo’n wijze doorexerce-
ren van wetenschappelijke artikelen heeft als voordeel dat de conclusies niet

meer klakkeloos worden overgenomen als ware beschrijvingen van de wer-
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kelijkheid. In plaats daarvan wordt nagegaan wat iemand onderzocht heeft
en vooral hoe dat is aangepakt. Dat draagt bij aan kritische zin en aan het
vergroten van het onderscheidingsvermogen. Het laat zien waar de grote
stappen zitten en waar het gedetailleerde puzzelwerk, en het genereert spe-
cifiecke typen vragen bij allerlei fasen in het onderzoek. Wanneer het model
van Giere wordt aangevuld met het beroemde drietal van Peirce dan wordt
de analyse nog rijker:

- abductie: waar komt de hypothese of verklaring vandaan?

- deductie: hoe 1s geredeneerd om het model uit te werken?

- inductie: hoe zijn de experimenten opgezet en hoe de meetinstrumenten

gekozen?

Slot

In dit hoofdstuk heb ik laten zien dat zelfs in de strengste natuurwetenschap-
pen er aanmerkelijk rommeliger wordt gewerkt dan vaak wordt aangenomen,
dat de methodologie niet moet worden afgeleid uit het rechtvaardigen van de
uitkomsten, dat de persoonlijke inbreng er echt toe doet, dat frustratie een
wezenlijk onderdeel is van onderzoek. En vooral dat wetenschappelijke resul-
taten geen afspiegeling zijn van de werkelijkheid, maar uiterst intelligente

pogingen om orde in de chaos van ervaringen aan te brengen.

Wanneer onderzoek is afgerond is, en zelfs daarvoor, moet het gepresenteerd
worden aan anderen. Voor kritiek, commentaar, acceptatie. Dat gebeurt
in artikelen, posterpresentaties, wetenschappelijke discussies. Hoe daarin
anderen te overtuigen of door anderen overtuigd te raken? Op deze manier
gesteld gaat de vraag dieper dan de gebruikelijke technieken van presenteren
volgens standaard wetenschappelijke normen, volgens de standaarden van
tijdschriften, volgens de gebruikelijke indeling van probleem, aanpak, resul-
taten, discussie. Hoeveel dieper leert een veelal veronachtzaamd leerstuk uit
de klassieke oudheid — retorica.
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Hoofdstuk 5

Presenteren — wetenschap en retorica

Laten we zeggen dat retorica het vermogen is met betrekking tot elk onderwerp
in te zien wat overtuigingskracht heeft.
(Aristoteles, Rhetorica, 1335)

Het eerste hoofdstuk van dit boek begon met een citaat van Polanyi: “Com-
prehension is neither an arbitrary act nor a passive experience, but a respon-
sible act claiming universal validity”. Het claimen van universele geldigheid
is niet alleen de inzet van wetenschappelijk onderzoek, het betekent ook dat
ten aanzien van het resultaat de instemming van minimaal de wetenschap-
pelijke gemeenschap verworven moet worden. In publicaties en presentaties
dient het gehoor overtuigd te worden. En dan komt retorica, als de kunst
van het overtuigen, om de hock kijken. Dat gaat meestal niet van harte, want
retorica en wetenschap zijn twee verschillende werelden. De laatste vertegen-
woordigt waarheid, waardigheid en ernst; de eerste trucages, vooroordelen,
emoties en belangen. En toch, het zou onverstandig zijn het kind met het
vieze badwater weg te gooien. Het kind retorica heeft namelijk veel potentie.
Niet alleen voor presenteren, maar, zelfs een stap dieper, voor het denken
over wat epistemologie, over wat kennisverwerving inhoudt. Dit blijkt al uit
het citaat van Aristoteles. Daarin gaat het niet alleen om overtuigen, maar

vooral om het vermogen om in te zien wat overtuigingskracht heeft.

Dit hoofdstuk begint met een kort en schetsmatig historisch overzicht van
de retorica, gaat dieper in op de uitgangspunten, laat zien hoe het komt dat
retorica zo'n slechte naam heeft gekregen en geeft een aantal adviezen voor
presentaties en discussies. Tot zover is dit keurig binnen de lijnen van de
retorica. Maar retorica heeft nog meer potentie, namelijk in het kader van
epistemologie, bij het nadenken over wat de aard van kennis is. Dat komt
vooral aan de orde wanneer wetenschap wordt bekeken door een retorische
bril. Het zal blijken dat dan allerlei wetenschappelijke zaken een veel per-
soonljjker karakter hebben dan vaak wordt aangenomen. Wetenschap is niet
alleen logos, maar ook ethos en pathos. Dat alles mondt uit in de inmid-

dels bekende dubbelslag dat epistemische verantwoordelijkheid niet alleen
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betrekking heeft op het zo goed mogelijk presenteren van onderzoek, maar

tevens op een onderzoek naar de achtergronden.

De klassieke oudheid en de retorica

Het verschijnsel overtuigen is zo oud als de mensheid zelf. Het bijbelboek
Genesis legt er al getuigenis van af, wanneer de slang Eva verbaal aanpakt.
Pas in het Griekenland van de vierde en vijfde eeuw voor onze jaartelling
werd overtuigen een vakgebied. Jonge mensen werden door retoren geduren-
de vier jaar opgeleid om voor eigen rekening in de agora te kunnen spreken.
Zo’n opleiding is te vergelijken met een hedendaagse opleiding in de lberal
arts. Die naam, vrije kunsten, komt dan ook voort uit deze klassieke koker.
Welgestelde jongelui mochten zich vrij van werk voorbereiden op belangrijke
maatschappelijke functies. Grote leermeesters in Griekenland waren Gorgias,
Protagoras en Isocrates. In de Romeinse tijd, in de eerste twee eeuwen van
onze jaartelling, werd het stokje overgenomen door Cicero en Quintillianus.

Van de laatste is een prachtige vertaling uitgekomen bij de Historische Uitgeverij
in Groningen: Quintillianus, De opleiding tot redenaar (2001). Bij dezelfde uitgeve-
rij zijn eveneens verschenen een vertaling van Gorgias Hel woord is een machtig
heerser (1996) en uiteraard het belangrijkste werk: Aristoteles Retorica (2004). In
1989 kwam bij Atheneum-Polak&Van Gennep een vertaling uit van het werk van
Cicero: Drie gesprekken over redenaarskunst. Voor wie geinteresseerd is in de geschie-
denis van de retorica is een aan te bevelen boek De redelijkheid van de klassieke retorica

door Antoine Braet, uitgegeven door Leiden University Press, 2007.

Overigens was er in de klassieke oudheid al discussie over de retorica, waarbij
destijds posities werden ingenomen die ook nu nog heel herkenbaar zijn. De
opvattingen ten aanzien van deze “kunst” kunnen in een schema worden
weergegeven. In dat schema worden twee dimensies gecombineerd: intensi-
teit en betrokkenheid. Op de intensiteitschaal zijn er twee uitersten: gematigd
en extreem; op de betrokkenheidschaal zijn er eveneens twee uitersten: insi-
der en outsider. Dat levert de volgende matrix op:
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insider outsider
gematigd Sofisten (Protagoras, Gorgias, Aristoteles
Isocrates)
(1) (3)
extreem Plato Socrates
4 ()

Elk hokje vertegenwoordigt een bepaalde houding ten opzichte van de reto-
rica. Het eerste hokje bevat de gematigde insider. Model hiervoor staan retoren,
zoals Protagoras, Gorgias en Isocrates. Aangezien volgens (een van) hen de

mens de maat van alle dingen is, zijn er geen absolute waarheden.

De uitspraak van Protagoras luidt compleet: “De mens is de maat van alle dingen. Van
de zynden dat ze zyn en van de niet-zynden dat ze niet zyn.” Ze kan op twee manieren
gelezen worden. De ene, een veelal gebruikelijke, is dat ieder individueel mens de
waarheid in pacht heeft. Zo gelezen leidt ze tot een overdreven en onhoudbaar relati-
visme. De andere is meer Kantiaans en epistemologisch: De manier waarop de mens
(het menselijk kenvermogen) gebouwd is bepaalt hoe de werkelijkheid gekend wordt.
Bij een andere cognitieve uitrusting past een ander soort kennis van de werkelijkheid.

Het zal duidelijk zijn dan ik het meeste hecht aan de tweede interpretatie.

Hun belangrijkste waarde is daarom de kwaliteit van het debat tussen men-
sen, waarbij ze meer geinteresseerd zijn in de procedures dan in de uitkomst
van dat debat. In deze rol is de taak van de retoricus het doorzien en verbe-
teren van het overtuigingsproces.

De extreme outsider vormt het tegengestelde rolmodel. Een posthuum uiterst
beroemd geworden voorbeeld is Socrates. Deze vond dat je als denkend
wezen afstand moet nemen van het gewone gedoe van list, bedrog en laag-
hartige instincten. Vanuit een kritische distantie moeten mensen de werkelijk-
heid analyseren en laten zien wat er mis is. Hier is de functie kritiseren, de
luis in de pels, de horzel bij het paard. Deze positie werd hem door mede-
Atheners niet in dank afgenomen, zoals uit de veroordeling tot de gifbeker
blijkt. Hoewel hij ernstig tegen de retorica fulmineert doet hij dat op basis
van niet altijd even gerechtvaardigde retorische technieken.

Bij de extreme insider komt onmiddellijk de naam Plato naar boven. De filosoof
treedt hier op als koning. Hij wil de wereld leiden. Zeggen hoe het eigenlijk
zit. De vaste fundamenten van het Zijn aanleggen. Er was dan ook niemand
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zo negatief over de retoren als Plato, zoals blijkt uit zijn geschriften Gorgias
en Phaedrus.

Opverigens is Plato veel complexer dan het bovenstaande zegt. Daarom zijn de
dialogen die hij heeft geschreven nog steeds de moeite waard. Zo geeft hij in de
dialoog die naar hem vernoemd is aan Protagoras volop en zelfs meeslepend de
ruimte. Het is zelfs mogelijk zijn positie retorisch te reconstrueren. Wat hij de
retoren in zijn tijd vooral verweet was dat ze zich beperkten tot een niet goed
geinformeerd en daardoor gemakkelijk te overtuigen gehoor; ze zouden het
zichzelf veel moeilijker moeten maken door een universeel gehoor voor ogen te

hebben.

Voor de gematigde outsider staat Aristoteles model. Voor deze denker en onder-
zocker heeft het aards gewemel een zekere eigen waarde. Daarin komen veel
zaken voor die de moeite waard zijn, die goed zijn. Die moeten met aandacht
bestudeerd worden. Zijn taakopvatting bestond dan ook uit het preciseren,
systematiseren en analyseren van die zaken. Deze rol komt natuurlijk heel veel
voor, 1s zelfs het belangrijkste onderzoeksmotief van een academicus. Hier is de

functie verhelderen.

Opmerkelijk is dat retorica meer bij de gematigde posities lijkt te passen dan b
de extreme. Van die gematigde posities sluit itk me hier vooral aan byj die van
Aristoteles. Dat komt onder meer door het feit dat redeneren (logos) net zoals in
het Nederlands bij hem twee op twee zaken slaat: denken én spreken, bewijzen
én overtuigen. Toch is het niet mogelijk de retorica van Aristoteles compleet
over te nemen als basisstructuur voor het denken en redeneren. De strengste
vorm van redeneren was voor hem de logica waarin het puur om geldigheid
gaat. Daarna kwam als tweede de dialectica, het wetenschappelijke debat,
waarin het vanwege empirie en waarneming iets minder geldig toegaat, maar
waarvan de uitkomsten wel als plausibel mogen worden beschouwd. Retorica
bungelde onderaan, ze was vooral een “technologie” om bij elk willekeurig
onderwerp bewijsmateriaal te vinden, niet een basisvisie op de structuur van
wetenschap en redeneren. Bovendien perkte hij de retorica in tot drie domei-
nen: het deliberatieve betoog (vooral in politicke contexten van belang: wat is
nuttig om te doen), het forensische betoog (vooral bij rechtszaken het geval:
is hier sprake van schuld of onschuld), en het epideictische betoog (vooral bij
gelegenheidstoespraken: verdient iemand of iets lof of blaam).
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De nieuwe retorica

Om de retorica te laten doen wat ze zou kunnen doen, zijn er drie stappen
nodig. De eerste stap is de prioriteit omdraaien: retorica als de kunst van het
overtuigen komt dan bovenaan te staan; dialectica en logica komen vervol-
gens als afgeleiden te voorschijn voor bepaalde, scherp omlijnde contexten.
De tweede stap is het karakter van “technologie” veranderen in “episteme”.
Retorica is dan niet meer een kunde of kunst, maar een manier om naar de
werkelijkheid te kijken. De derde stap ligt in het verlengde hiervan: de inper-
king tot de drie genres van Aristoteles moet opgeheven worden.

Al deze stappen zijn gezet in de zogenaamde “nieuwe retorica”, waarvan
de invloedrijkste studie wel Le Traité de I’Argumentation van Chaim Perelman
en Lucy Olbrechts-Tyteca uit 1958 is. Centraal in hun boek staat het begrip
“universeel gehoor”. Om dat gehoor te overtuigen moet er een topprestatie
worden geleverd in retorisch opzicht. Immers, hoe slimmer en kritischer het
publiek is, des te beter moet de overtuigingsaanpak zijn. Mikken op emoties,
de standaardopvatting over retorica, is dan niet alleen onvoldoende maar
zelfs contraproductief. Hier ligt dan ook de relatiec met Polanyi. De claim
op “universal validity” gaat gepaard met het overtuigen van het “universele
gehoor”. Dat is een abstractie die geoperationaliseerd kan worden door te
denken aan de meest betrokken, best geinformeerde en meest scherpzinnige
groep van tochoorders of lezers.

Daarna is er een lawine van verdere uitwerkingen gekomen. Een overzicht
daarvan biedt het boek Defining the New Rhetorics, onder redactie van Theresa
Enos en Stuart Brown (1993). Vanuit dit boek komt er een wereld van ver-
schillende perspectieven op de lezer af: expressieve retorica, cognitieve reto-
rica, epistemische retorica, sociale retorica. Ondanks alle verschillen heb-
ben ze een uitgangspunt gemeen, een constructief uitgangspunt. Namelijk in
het bedrijven van retorica worden drie elementen geconstrueerd: het gehoor
wordt geconstrueerd, de argumenten worden geconstrueerd, de spreker con-
strueert zichzelf. De verschillen tussen al deze retorica’s komen tot stand
doordat ze op uiteenlopende zaken de nadruk leggen. De ene benadering
grijpt meer aan op ethos, de tweede meer op logos, de derde meer op pathos
(de drie centrale concepten van de retorica die later besproken worden). Ook
maakt het verschil of de benadering descriptief is of prescriptief, analyserend
of normatief.
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Wat al deze retorica’s gemeenschappelijk hebben is hun verzet tegen de
reductie van de driedeling van Aristoteles (logica, dialectica, retorica) tot
een tweedeling (objectief, subjectief). In de zestiende ecuw is die reductie
door de Belg Petrus Ramus (1515-1572) geintroduceerd. Hij nam logica en
dialectica samen en verleende die combinatie de epitheta “wetenschappelijk”
en “objectief”. Retorica kreeg in het verlengde daarvan haar slechte naam:
ornament, loos, versiering. Een van de effecten daarvan is de dichotomie
tussen objectief en subjectief. Deze dichotomie, die in het eerste hoofdstuk
uitgebreid aan de orde is geweest, kan in een aantal begrippenparen wor-
den weergegeven. Subjectief staat voor onwetenschappelijk, mening, emotie,
aangepraat en persoonlijk. Objectief daarentegen voor wetenschappelijk,
waarheid, rationaliteit, bewijsbaar en algemeen. De conclusie naar aanlei-
ding van deze tegenstelling is in wetenschappelijke kringen dan ook simpel:
objectief 1s goed, subjectief is fout. Echter, zoals gezegd, deze conclusie heeft
een paar nadelen. Het wordt onzichtbaar /e wetenschappers kennis constru-
eren, het wordt onbegrijpelijk /e de relatie tussen wetenschap en maatschap-
pelijke processen moet worden gelegd, en vooral, academische vorming wordt
onmogelijk. Immers, bij dat proces probeert men individuele intellectuele
karakters te vormen, terwijl “individueel” en “karakter” in dit schema onder

objectief besmette woorden zijn.

Wanneer in plaats van de bijvoeglijke namen de zelfstandige naamwoorden
worden ingevuld dan wordt dat laatste zichtbaar. In termen die ik heb ont-
leend aan de filosoof Kant is een adequater schema waarin het subject van
kennis onderscheiden wordt van ket object van kennis. Het object van kennis
1s het domein van onderzoek, het probleem dat opgelost moet worden, het
verschijnsel dat bestudeerd wordt; kortom, dat deel van de werkelijkheid dat
begrepen moet worden. Het subject van kennis is degene die dat onderzoek
doet, die dat verschijnsel wil bestuderen, die (een deel van) de werkelijkheid
wil begrijpen; kortom de wetenschapper zelf. Wil aan het object van onder-
zoek recht kunnen worden gedaan, dan dient het subject van onderzoek over
de best mogelijke kwaliteiten te beschikken. Vanuit dat gezichtspunt is de
vraag hoe een subject het beste gevormd kan worden, ook waar het presen-
teren en het doorzien van presentaties betreft. En dat 1s iets anders dan zich
keurig houden aan bepaalde sjablonen
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Het centrale model van de retorica

De retorica zit vol van driedelingen, en een ervan heeft betrekking op het
centrale model ervan. Dat model oogt uiterst eenvoudig. Het bestaat uit de
volgende elementen. Er is een spreker of schryver die zijn of haar publiek van
een bepaalde boodschap wil overtuigen. Het model oogt zelfs als het bekende
model van zender — boodschap — ontvanger. Dat laatste model is in diver-
se communicatietheorieén erg populair geworden. Het ontleent echter zijn
basis aan de elektrotechniek, een verworvenheid die in het klassieke Athene
nog niet bestond. Wat aan de ene kant, de microfoon, wordt ingesproken,
moet via een aantal technische omzettingen, aan de andere kant er precies
zo uitkomen. En zo hoort het bij telefoons en radio’s ook. Bij het overtuigen
van mensen, en daarover gaat de retorica, vinden geheel andere processen
plaats. Daarbij construeert de spreker het gehoor, de boodschap en zichzelf.
Daarbjj is hij of zij niet zozeer uit op het overdragen van informatie dat in het
ene hoofd zit en dat in het andere terecht zou moeten komen (een veel voor-
komend didactisch misverstand), als wel op het verwerven van instemming
dat wat gezegd wordt de moeite waard is, mogelijk zelfs navolging verdient.
In plaats van een enkelvoudige lijn van spreker via inhoud naar publiek is
er in de retorica sprake van een meerdimensionaal verschijnsel. Er worden
drie dimensies onderscheiden: ethos, logos en pathos. Dat levert het volgende

schema op:

spreker boodschap publiek

ethos X
logos X

pathos X

Ethos heeft betrekking op hoe de spreker overkomt en hoe deze zichzelf daar-
bij construeert. Dit gebeurt uiteraard in alle aspecten van een presentatie. De
retorica gaat ervan uit dat de spreker daarvoor ook verantwoordelijk is. In de
voorbereiding op een presentatie moet deze dan ook onderzoek doen naar
wat werkt om oordeelkundig, betrouwbaar, welwillend of deskundig bij een
bepaald publiek over te komen.

Logos heeft betrekking op de inhoud en de argumentatie. Ook dit aspect
wordt geconstrueerd, zowel de inhoud die centraal staat, als ook de redenen

waarom het publiek het ermee eens zou moeten zijn. In de voorbereiding van
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een presentatie betekent dat het uitzoeken van wat precies de boodschap is en
welke presentatie daarbij het meest overtuigend is.

Pathos heeft betrekking op het publiek. Basaal is dat elke presentatie door
de opbouw, woordkeus, uitwijdingen, illustraties, enzovoorts, bij het publiek
oproept hoe het door de spreker wordt gezien, zelfs al heeft deze zich er
vooraf geen enkel beeld van gevormd. Omgekeerd kan een spreker zich
voorbereiden op diens publieck. Wat is de aard van het gehoor, in welke stem-
ming verkeert het en hoe kan die stemming worden beinvloed? Dat betekent
bij de voorbereiding onderzoeken uit wat voor mensen het publiek bestaat en
wat werkt om bij hen de gevoelens op te roepen die iemand wil oproepen.
Afhankelijk van de situatie en het doel kan dat instemming, vreugde, verdriet,

afkeer of enthousiasme zijn.

De kruisjes in het schema geven aan waar de combinatie het sterkst is, niet-
temin hangen de drie elementen nauw met elkaar samen. Zo kan een ele-
mentaire vergissing in de logos (een redeneerfout, een uitspraak die gebrek
aan feitelijke kennis laat zien) ervoor zorgen dat het ethos van de spreker
buitengewoon laag wordt en dat de overtuigingskracht verdwijnt. Zo kan een
verkeerde inschatting van het publiek een fantastisch voorbereid betoog de
mist in doen gaan (daarbij blijkt het nog erger te zijn wanneer een publiek
onderschat wordt dan wanneer het overschat wordt). Vandaar dat in de klas-
sieke retorica buitengewoon veel nadruk wordt gelegd op een goede voorbe-
reiding. Die voorbereiding bestaat achtereenvolgens uit de volgende stappen:

1. Inventio - het vinden van wat er gezegd moet worden

2. Dispositio - het ordenen van wat gevonden is

3. Elocutio - het verfraaien met woorden en uitdrukkingen

4. Memoria - het opslaan in het geheugen

5. Actio - het voordragen van de redevoering: stem, gebaren

De eerste stap 1s de belangrijkste, de stap van het wat. Uitgezocht moet wor-
den wie het publiek is, wat de boodschap is, welke argumenten zinvol zijn.
Retorisch ervaren sprekers besteden hieraan de meeste tijd, terwijl onervaren
sprekers vaak al aan een verhaal beginnen te werken zonder zich om deze
vragen te bekommeren. Vervolgens komt bij de volgende stappen het /e aan
de orde. Bij de tweede stap wordt gekeken hoe de inhoud het beste in het
gelid gezet kan worden (wat wel, wat niet, in welke volgorde), om het publiek
zo goed mogelijk te overtuigen. De derde stap bestaat uit het verfraaien van
het kale materiaal dat er ligt: analogieén, metaforen, woordcombinaties,
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beeldmateriaal. Voor wetenschappers lijjkt alleen het laatste, beeldmateri-
aal, op te gaan, want al die andere verfraaiingen ondermijnen alleen maar
hun ethos. De vierde stap is, althans voor een spreker en natuurlijk niet voor
een schrijver, het adequaat in het geheugen krijgen (destijds helemaal, want
het moest spontaan lijken, tegenwoordig hoeft dat niet meer, al is voorlezen
natuurlijk wel een heel ander uiterste) van het betoog, zodat het natuurlijk
en betrouwbaar overkomt. Bij de laatste stap, de actio, ligt de nadruk op het
instrument dat de boodschap moet uitdragen. Ook hier heeft een schrijver
het gemakkelijker dan een spreker. De spreker zal het nodige moeten doen
om zaken als stem, lichaamshouding, oogcontact, zelfs kleding, zo effectief
mogelijk in te zetten. Effectief betekent overigens niet leuk of grappig, effec-
tief betekent dat het publiek overtuigd wordt.

Retorica heeft zijn slechte naam te danken aan een ontwikkeling waarbij
steeds meer de nadruk kwam te leggen op elocutio (het hindert niet wat ik
zeg, als ik het maar mooi zeg) en actio (waarbij precies werd voorgeschreven
welke stemgeluiden en gebaren iemand moest maken) ten koste van de inven-
tio en dispositio. Dat 1s wellicht ook de reden dat Petrus Ramus zijn streep
zette. Hij was een radicale man, die van katholiek protestant werd, en dat
met de dood moest bekopen in de beruchte Bartholomeusnacht in 1572. Als
retorica alleen maar elocutio en actio is, dan moeten daar geen doekjes om
gewonden worden. Van kind en badwater had hij kennelijk minder verstand.
Want hij — en in de latere geschiedenis velen met hem — verloor daarmee
het zicht op de potentie van de retorica. Het was een andere Belg, de al
genoemde Chaim Perelman, die heeft geprobeerd zijn collega na vier eeuwen

te corrigeren.

Terug nu naar de stappen in de voorbereiding. Bij het onderdeel nventio
draait het retorisch om drie aspecten:

ethos: de rol of positie van de spreker en de indruk die iemand wil maken,
logos: de inhoud van de boodschap en de kwaliteit van de argumentatie,
pathos:  de aard van het publiek en hoe dat overtuigd kan worden.

Over elk van die aspecten valt uiteraard heel veel te zeggen, maar ik beperk

me tot een aantal korte punten waarbij de retorica behulpzame inzichten

biedt.
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Pathos

Omdat dat onderdeel regelmatig verwaarloosd wordt, zeker tijdens weten-
schappelijke conferenties, komt nu het laatste aspect, het publiek, als eerste
aan de orde. De grote vraag is hier: Wie is mijn publiek en hoe ga ik daar mee

om? Het antwoord op die vraag is minder vanzelfsprekend dan het vaak lijkt.

Ik licht dit toe met een voorbeeld. Een feestelijk voorbeeld, in het genre van de
lofrede, met een dankwoord voor iemand die iets goeds heeft gedaan voor een
groep mensen. Zo iemand was Johan en de groep bestond uit studenten die bij
mij een cursus retorica volgden. Ze kregen de opdracht in groepjes van twee
een mooi dankwoord voor te bereiden en later te presenteren. Voor Johan moet
dat een van de hoogtepunten in zijn bestaan zijn geworden. Toen werd aan de
studenten gevraagd te vertellen wie hun publick was. Vrijwel iedereen was het
erover eens: Johan was het publiek, Johan was de geadresseerde. Helaas, dit ant-
woord is fout. Het publiek was iedereen en slechts een klein beetje Johan. Johan
was voornamelijk het lijdend voorwerp van het betoog (lijdend hoeft niet altijd
lijden te betekenen). De betogen gingen over hem, leken tot hem gericht, maar
waren fo¢ de medestudenten gericht. Zij werden toegesproken om een hoge dunk
van Johan te krijgen. Het werd hen duidelijk toen hun gevraagd werd te verwoor-
den wat ze zouden zeggen als ze hem individueel op de gang zouden bedanken.
Ja, dan zou een klap op de schouder en een eenvoudig “Bedankt” genoeg zijn

geweest.

Iemand die toegesproken wordt hoeft niet het publiek te zijn. Dit spreekt zelfs
vanzelf bij juridische situaties. Daar is voor de officier van de justitie niet
de verdachte het publick en ook niet diens advocaat, maar de rechter, juist
omdat de laatste het vonnis dient te vellen. Minder duidelijk is de situatie bij
wetenschappelijke conferenties. Wie vormen daar het publiek? Is dat ieder-
een die aanwezig 1s, de voorzitter, de commentaargever, de redacteur van een

belangrijk tijdschrift, of nog anders?

Een minder feestelijke voorbeeld is ontleend aan zo’n wetenschappelijke bijeen-
komst. Het betreft een conferentie met een hoofdspreker en een commentator.
Na het cerste verhaal komt een verbaal begaafder iemand daarmee de vloer
aanvegen. Met groot retorisch vermogen wordt, zo lijkt het, het eerdere betoog
gefileerd, tot in de fijnste details. Dit is natuurlijk erg onprettig voor de hoofd-
spreker, vooral wanneer deze beseft dat de tegenwerpingen niet deugdelijk zijn.

(Als ze dat wel zijn, dan is de combinatie van schaamte en dankbaarheid natuur-
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lijk de passende reactie.) Soms valt zo iemand geheel weg, een begrijpelijke emo-
tionele reactie. Maar die reactie zit er retorisch naast. Niet de commentator is het
publiek, maar de andere aanwezigen in de zaal. Ten behoeve van die aanwezi-
gen hoort een reactie te komen. Dat is retorische verantwoordelijkheid! Die kan
bestaan uit een compliment voor de grote verbale gaven van de andere, eventueel
wat ironie (“Dit was een uiterst interessant commentaar bij een lezing die ik
graag nog eens wil geven”) en vervolgens uit het hernemen van de belangrijkste
punten van het betoog. De commentator is niet het publiek, maar de spring-
plank om het publiek op een andere manier te bereiken (en inderdaad, ook in het

zwembad zijn sommige springplanken angstaanjagend).

Een interessante retorische uitdaging vormen de oratie voor de jonge hoog-
leraar en het afstudeerpraatje voor de afstudeerder. In de zaal zitten niet
alleen hoogleraren en wetenschappers, maar ook oom Dirk en tante Truus,
die altijd hebben meegeleefd, maar het vakgebied wel erg ver van hun bed
vinden. Wie is dan het publiek? In zulke situaties is het beter om van het
enkelvoud meervoud te maken: Welke publieken zijn er dan? En hoe kan elk
zodanig bewerkt worden dat ze instemmend de zaal verlaten? Het punt is
dan natuurlijk wat instemmend betekent. Voor elk van de publieken zal dat
iets anders kunnen betekenen (pathos als stemming). Voor vakgenoten is het
veelal of deze collega interessant is om mee samen te werken, voor oom en
tante of ze trots op hem of haar zijn.

Zowel de oratie als het afstudeerpraatje vallen onder het genre van de lof-
rede, waarin het vak wordt bezongen en de spreker gevierd. Voor jonge en
soms ook meer gevorderde wetenschappers is dat een moeilijk genre, omdat
ze voornamelijk getraind zijn in presenteren volgens het model van een
wetenschappelijk artikel. Zo’n artikel heeft een vaste opbouw en mijdt zo
veel mogelijk elke verwijzing naar iets retorisch. Maar ook bij een weten-
schappelijk artikel is de vraag naar het publiek van groot gewicht. Als iemand
iets gepubliceerd wil krijgen, het is een open deur die hier ingetrapt wordt,
dan doet hij of zij er verstandig te onderzoeken wat voor artikelen in dat
tijdschrift staan, wat voor iemand de hoofdredacteur is, welke reviewers naar
het artikel zullen kijken. Deze mensen zijn in eerste instantie het publiek dat
overtuigd moet worden. Pas als die hordes zijn genomen, kan er gepubliceerd
worden en komt er ruimte voor het beoogde lezerspubliek.

Uit de voorbeelden is duidelijk af te leiden dat inspelen op het pathos niet
betekent dat er uitsluitend met emoties hoeft te worden gewerkt. In vele
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gevallen wordt het gehoor daardoor zelfs afgeschrikt. Om het publiek in de
stemming van instemming te krijgen kan een goed argumentatief verhaal

juist heel functioneel zijn.

Ethos

Bij ethos, welke indruk iemand wekt en wil wekken, is er meer aan de hand
dan het deskundig en welwillend overkomen. Een veel voorkomend mis-
verstand is dat er ook humor voor nodig is. Als iemand humorvol is dan is
dat prima, maar als iemand het niet van nature heeft dan breekt het alleen
maar ethos af. Van groter belang voor ethos is de 70/ die iemand bekleedt en
de positie die iemand inneemt, sterker nog, welke rol of positie aan iemand
wordt toegeschreven. Zo wordt aan een hoogleraar meer wetenschappelijk
ethos toegeschreven dan aan een afstudeerstudent. Zo heeft een voorzitter
een andere rol dan een spreker. Toch kan dat toeschrijven lastige effecten
hebben. Ik begin met het toeschrijven van positie, en laat een voorbeeld zien

dat min of meer zo gebeurd is.

Door een universiteit werd een lezing georganiseerd over de kwantummecha-
nica. De spreker had zich geweldig goed voorbereid om het verhaal zo te bren-
gen dat ook elke beginnende natuurkundestudent de essentie zou vatten. En hij
was daarin bijzonder goed geslaagd. Na afloop werd hij naar de trein gebracht
door een van de organisatoren, die vooral logistieck werk had gedaan, en zelf qua
opleiding en achtergrond geen enkele affiniteit met natuurkunde had. In de auto
vroeg de spreker: “Wat vond u ervan?” Het cerlijke antwoord was: “Ik vond er
niks van, want ik kon het niet volgen.” Dit antwoord was natuurlijk buitenge-
woon ontregelend voor de betreffende spreker, omdat deze de indruk kreeg dat
zijn opzet en inspanning volledig mislukt waren. De spreker schreef ten onrechte
aan de organisator de positie toe dat deze een natuurkundige was. In zo’n geval
is het beter, en even eerlijk, voor de organisator om te zeggen: “Ik ben niet de
goede persoon om daar een antwoord op te geven, omdat ik geen enkele kennis
van natuurkunde heb. Wel heb ik gelet op hoe de mensen in de zaal luisterden en
reageerden. Op grond daarvan heb ik de indruk dat ze heel betrokken waren.”
Door de positie (ik ben geen natuurkundige) duidelijk te maken, krijgt zo’n reac-

tie de juiste waarde. Ook dat heeft met ethos te maken.

Soms ligt dat toeschrijven nog veel subtieler, zoals ik zelf ooit aan den lijve

heb kunnen constateren.
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Ik was net bij de Universiteit Twente komen werken. Bij een bezoek aan een
van de technische collega’s vroeg deze wat mijn achtergrond was. Naar eer en
geweten antwoordde ik: filosofie. Deze reactie schiep afstand, in zijn ogen werd
ik iemand van een andere planeet, vaag en onbegrijpelijk. Door vervolgens te
zeggen dat ik daarvoor scheikunde had gestudeerd werd het nauwelijks beter.
Het kwaad was al geschied. Sindsdien introduceer ik mijzelf bij zulke gelegen-
heden anders.”Ik ben afgestudeerd in de fysische chemie.” Dat werkt, ik hoor
erbij, ook iemand met een natuurwetenschappelijke achtergrond. “En wat doe
je tegenwoordig?” “Filosofie.” “Interessant”. Hoewel beide beschrijvingen van
mijn persoon equivalent zijn, levert de laatste meer ethos op dan de eerste. Dit
is een goed voorbeeld van hoe ethos wordt geconstrueerd, zowel door de spreker

als door de toehoorder.

Van positie naar 70l. Bij wetenschappelijke en ook andere bijeenkomsten zijn
er vier rollen te onderscheiden: spreker, voorzitter, luisteraar en discussiant.
Deelnemers spelen minstens een van deze rollen en vaak ook meer, soms
zelfs alle vier. Van belang is die uit elkaar te houden. Voor elke rol gelden
andere regels en verantwoordelijkheden. Neem de rol die veelal de meeste
energie vergt, de rol van spreker. In goed georganiseerde bijeenkomsten met
een bekwame voorzitter en een aandachtig gehoor is voor die rol alle ruimte.
De spreker kan het voorbereide verhaal kwijt en daarna in de discussie de
door de voorzitter gemodereerde vragen beantwoorden. Maar vaak is het
niet goed geregeld. Er is dan geen of een slechte voorzitter, zodat de tijd niet
in de gaten wordt gehouden en lange monologen niet worden afgekapt. Of er
zitten mensen onder het gehoor die eigenlijk de spreker willen zijn, en onder
het mom van een vraag hun eigen betoog opzetten. Voor zulke situaties
kan het handig zijn intern te schakelen. Met name is het nuttig bij geen of
slecht voorzitterschap te switchen tussen de rol van spreker en voorzitter. Bjj
opmerkingen en vragen uit het publiek is dan de eerste taak er naar te kijken
zoals een onafhankelijke voorzitter zou doen (procedureel beoordelen of de
opmerkingen ter zake zijn, herformuleren, en afkappen). Vervolgens komt de
rol van de spreker weer te voorschijn (een inhoudelijke reactie geven). In de
sprekersrol lijkt het erop dat iedere opmerking, iedere vraag, en elke kritische
interventie beantwoord moet worden (soms zelfs met de grootst mogelijke
weerzin). In de voorzittersrol hangt dat ervan af; dan onderzockt deze of die
opmerkingen en vragen zinvol, relevant en adequaat zijn. Het opmerkelijke
feit is dat iemand die in staat is tussen beide rollen te schakelen in de ogen van
het gehoor een groot ethos krijgt. Zo iemand beheerst niet alleen de materie,
maar ook de discussie erover. En toch durven sprekers dit vaak niet aan.



Ethos 127

Ethos wordt net zoals pathos geconstrueerd, niet alleen door de spreker, maar
ook door het publiek. Voor die constructies oog hebben en daarin verant-
woordelijk te handelen, is ook een aspect van epistemische verantwoordelijk-
heid. Ik geef nog een, veel voorkomend, voorbeeld uit de praktijk waarin
zowel ethos als pathos een rol spelen.

Enige tijd geleden werd ik benaderd door een bestuurslid van een van onze stu-
dieverenigingen om tijdens de lunch een lezing over retorica te verzorgen. Ik
kende deze student niet en hij mij niet. Hij had gehoord, zo vertelde hij mij,
dat ik een leuke lezing met youtubefragmenten over retorica had gegeven. Ik
reageerde dat ik in de korte tijd die beschikbaar was geen fragmenten kon laten
zien. Heel kort daarop kreeg ik een e-mail van deze student. Tijdens mijn lezing
projecteerde ik de tekst en vroeg ik aan de aanwezige studenten om het te analy-
seren op ethos (met de vraag: welk beeld construeert de schrijver van zichzelf) en
pathos (met twee vragen: 1. welk beeld van de geadresseerde, mijn persoon dus,
construeert de afzender, en 2. wat doet hij om mij in de stemming te krijgen voor

deze uitnodiging). Nu het e-mailbericht:

Beste Henk,

Geweldig dat je bereidt bent op zulke korte een lunchlezing te verzorgen!
Aanstaande maandag zal er om 12:30 iemand van de lezingencommissie
klaarstaan om u te ontvangen bij Langezijds A118. Deze persoon zal u ook
kort introduceren voorafgaand aan de lezing.

Ik heb nog even nagedacht over het gebruik van youtube-fragmenten in uw
presentatie. Misschien is het leuk om toch enkele youtube-fragmenten in
uw presentatie op te nemen. De laten zien van praktijkvoorbeelden maakt
een hoop duidelijk en maakt de presentatie naar mijn mening levendiger.
Hoe denkt u hierover?

Heeft u verder nog vragen over aankomende maandag?

Ik hoor graag van u!

Met vriendelijke groet,

De reacties waren aanvankelijk wat aarzelend (“Zulke briefjes schrijf ik ook”,
“Hier is toch niets mis mee”). Daarop zei ik dat mijn vraag niet was om fouten in
het briefje aan te wijzen. Ik wilde weten welke beelden (van de student en van mij)
werden opgeroepen en welke effecten die konden hebben. Deze meer beschrij-
vende en minder evaluatieve invalshoek leidde vervolgens tot enorm veel reacties.
De student? Enthousiast, haastig en ook slordig (schrijffouten, geen namen van

de medeorganisatoren). Het beeld van mij? Eigenlijk vertrouwt hij er niet op dat
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ik een goed verhaal zonder filmpjes zou kunnen houden. Het effect daarvan?
Niet stimulerend om te komen. Pas heel laat kwamen de studenten achter nog
cen eigenaardigheid: de combinatie van het amicale “beste Henk” met eerst een
je- en daarna een u-vorm. Kennelijk wist deze student niet welke houding hij aan
moet nemen ten opzichte van de uitgenodigde spreker (in dit e-mailtijdperk een
bekend verschijnsel overigens). Toch wel wat onbeleefd was de reactie na enige
tijd en daardoor ook niet stimulerend. De conclusies waren duidelijk. Je doet met
zo’n briefje veel meer dan informatie uitwisselen — en wil je graag bereiken wat

je wilt dan moet je er echt goed over nadenken.

Logos

Bij logos spelen de inhoud en de bewijsvoering een centrale rol. In die aspec-
ten worden wetenschappers in het algemeen goed getraind. Daarom ga ik
hier alleen in op een drietal specificke noties: bewijslast, genre en stasis.

Wie iets beweert, draagt daarvoor ook de bewyslast. Dat is een even elemen-
taire als correcte regel. Maar deze regel wordt nogal eens overtrokken. Daar-
van bestaan er meerdere varianten. De ene komt voort uit overenthousiasme,
de andere uit een beperkt beeld van wat overtuigen is, de derde uit het idee
dat de spreker altijd degene is die de bewijslast draagt. Zo hebben sommige
mensen, vooral studenten, het idee dat ze alle mogelijke argumenten moeten
opsommen die ze maar kunnen bedenken; ze zijn daarin overenthousiast.
Zo zijn er ook mensen die vinden dat er eigenlijk maar één aanvaardbaar
genre is voor het overtuigen: het poneren van een stelling plus het aandragen
van bewijzen. Meer smaken zijn er volgens hen niet. Zo zijn er ook sprekers
die automatisch bij elke vraag of opmerking, ook ongepaste en misplaatste,
menen daarop in te moeten gaan en zich te verdedigen. Want wie spreekt

draagt immers de bewijslast.

Bij al deze varianten zijn vraagtekens te plaatsen. Bij de eerste past een slo-
gan: “De kwaliteit van de argumentatie is belangrijker dan het aantal argu-
menten”. In het geval iemand veel argumenten gebruikt zit er altijd wel een
zwakkere tussen dat bij het gehoor de meeste en uiteraard ongewenste aan-
dacht oproept. Een beperking tot de noodzakelijke en sterkste argumenten
is in de meeste gevallen een zinvolle retorische strategie. Dat is dan ook de
taak die spreker heeft in de tweede fase van de voorbereiding, de dispositio.

Daar moeten alle mogelijke argumenten gewogen worden en moet er geko-
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zen worden niet alleen voor de beste argumenten maar ook voor de juiste
volgorde. Ook al ligt de bewijslast altijd bij degene die iets beweert, de derde
variant, dat hoeft niet steeds degene te zijn die de presentatie houdt. Som-
mige sprekers denken echter van wel, met als gevolg dat ze vaak in de verde-
diging schieten. Maar dat kan ook anders aangepakt worden. Bij een aanval
op het betoog kan het verstandig zijn, waar dat zinvol is (rol van de voorzit-
ter), de bewijslast bij de criticaster te leggen: “U bent het er niet mee eens.
Op grond waarvan eigenlijk?” Dat werkt soms beter dan in het defensief te

blijven steken.

Soms is het zelfs verstandig helemaal geen argumenten te geven. Dat geldt met
name wanneer er agenda’s getrokken worden. Als iemand dan zegt: “Ik kan
komende woensdag niet”, dan is dat voldoende om die woensdag door te stre-
pen. Als dezelfde persoon zegt: “Ik kan komende woensdag niet, want ik heb met
een student een afspraak gemaakt”, dan zal de gehele goegemeente zo iemand
vragen die afspraak te verplaatsen. Minder kan meer zijn en zelfs niets alles wan-

neer het om bewijskracht gaat.

Met bewijslast valt meer te spelen dan vaak gedacht wordt. Maar ook met
het genre. Er zijn meer genres dan alleen het genre van “stelling plus bewijs”,
of van “feiten plus conclusies”, of van “probleem plus oplossing”. Aristo-
teles onderscheidde, zoals al genoemd, drie genres: het forensische genre,
het deliberatieve genre en het epideictische genre. Zelfs al op basis van deze
driedeling is overtuigingswinst te boeken. Ik illustreer dat aan het genre van
“probleem plus oplossing”. In beleidskringen is dit genre, het deliberatieve
genre, vrij standaard: Er is een probleem, dat probleem is ernstig, er is ook
een oplossing, en die moet zo snel mogelijk ingevoerd worden. Hier is het
basisschema (topos) probleem-oplossing. Wat veel bestuurders niet door hebben
1s dat dit schema psychologisch nadelen vertoont, met name op het terrein
van de pathos. Immers, deze topos zegt dat er iets niet goed 1s, dat er hard
gewerkt moet worden, en dat bij geslaagde uitkomst niets meer en niets min-
der is bereikt dan een soort nulpunt. Kijk maar bij reorganisaties hoezeer
werknemers zich niet gezien voelen wat betreft hun inspanningen tot dan toe.
Het epideictische genre is dan vaak beter, het genre van de lofrede: “Wat heb-
ben we toch een moot bedrijf, wat een prachtig vak. Hoe kunnen we daar nog
meer van maken?” De psychologie (pathos) hier is veel stimulerender. In dit
verband heb ik wel eens een oefening gedaan met studenten met als opdracht
een rede te houden voor een gezelschap dat geen democratie kent. Hoe over-
tuig je deze mensen zodat ze democratie een goed idee gaan vinden? Vrijwel
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iedereen, vooral studenten bestuurskunde, benadert deze opdracht vanuit het
schema van nut. Democratie zou meer economisch voordeel opleveren, meer
de mogelijkheid om te zeggen wat iemand denkt. Merkwaardig genoeg lijken
deze argumenten alleen op te gaan voor mensen die al overtuigd zijn. Dan
confronteer ik ze met een van de krachtigste pleidooien voor de democratie
die ik ken. Deze heeft de vorm van een sprookje (“Er was eens een tijd...”).
Het wordt verteld in een van de dialogen van Plato, de dialoog Protagoras.
Het sprookje gaat over de broers Epimetheus en Prometheus die de mens-
heid vergaten te voorzien van noodzakelijke eigenschappen, vervolgens over
de diefstal van het vuur door Prometheus om het weer een beetje goed te
maken, en ten slotte over het geschenk van Zeus die recht en moraal aan de
mensheid geeft en wel zo dat iedereen daarvan even veel krijgt. Dit pleidooi

werkt uiteindelijk veel stimulerender.

Een voortreffelijk hulpmiddel om te zoeken naar andere genres, zoals verhalen
vertellen, ervaringen delen, schoonheid aanprijzen, is het boek Stjloefeningen van
de Franse auteur Raymond Queneau, waarin een eenvoudig verhaaltje op 99
verschillende manieren wordt verteld. Het boek is prachtig vertaald door Rudy

Kousbroek en uitgegeven door de Bezige Bij.

In wetenschappelijke kringen heerst vaak de gedachte dat er een specifick
wetenschappelijk genre zou ziyn dat de volgende opbouw vertoont: pro-
bleemstelling, plan van aanpak, meetresultaten, discussie. Dat is natuurlijk de
vorm die de meeste wetenschappelijke artikelen aannemen. Moet het ook de
vorm zijn die een bijdrage op een conferentie heeft, of een afstudeerpraatje?
Daar kan veel meer gespeeld worden met de eigen ervaringen met het thema,
de problemen die men onderweg is tegen gekomen, kortom met het “ik” dat
onderzoek heeft gedaan. Zo’n andere vorm zou de overtuigingskracht wel

eens kunnen verhogen.

Als laatste aspect in de context van logos wil ik het begrip stasis noemen.
Anderhalve eeuw na Aristoteles kwam Hermagoras van Temnos met deze
term, die associaties heeft met onze termen “standpunt” en “gezichtspunt”.
In eerste instantie is deze term gekoppeld aan het voorwerk van juristen. Bij
een zaak, laat ik zeggen een diefstal, moeten zij op vier gezichtspunten let-
ten. a. Wat is er feitelyk gebeurd? (Iemand is betrapt met het eigendom van
temand anders in zijn bezit. Vragen die daarbij horen zijn: Heeft hij het zelf
weggenomen, gekocht van een heler, gekregen van iemand anders?) b. Hoe

moet dat juridisch geinterpreteerd worden? (Valt het onder de wetsregels voor
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diefstal, heling of geschenken?) c. Is die interpretatie te rechtvaardigen, te ont-
krachten, of af te zwakken? (Stel dat het diefstal 1s, kan dat gerechtvaardigd
of afgezwakt worden doordat die andere persoon hem nog iets schuldig was?)
d. Voor welk forum moet dit gebracht worden? (Welk type rechtbank gaat
hierover?).

In het Latijn heten deze vier gezichtspunten achtereenvolgens:

an sit: wat zijn de feiten

quid sit: - hoe moeten die geinterpreteerd worden

quale sit:  hoe kan die interpretatie gerechtvaardigd of aangepast worden

ad aliguid: wie mag hierover beslissen.

Iedereen die wel eens een rechtbankdrama heeft gezien herkent dit schema.
De officier van justitie maakt er gebruik van, de advocaat van de verdachte
evenzeer. Maar voor wetenschappelijke doeleinden is het ook te gebruiken.
Wat zijn de waarnemingen, hoe worden die geinterpreteerd, waarmee wordt
die interpretatie gerechtvaardigd, en wie is bevoegd het definitieve oordeel
uit te spreken. Bij de voorbereiding voor een wetenschappelijk betoog is
het zinvol deze vier aspecten onder de loep te nemen. Hoe is het feitelijke
materiaal verzameld, op grond waarvan, waarom deugt het? Hoe dient dat
materiaal geinterpreteerd te worden, wat is het geschikte theoretische kader?
Wat te doen met uitkomsten die niet helemaal passen in het plaatje? Bui-
ten beschouwing laten, wegverklaren, nieuwe kaders proberen? Voor welk
gezelschap van deskundigen kan dit het beste gepresenteerd worden, in welk
tijdschrift gepubliceerd?

Retorisch onderlegde sprekers en schrijvers steken veel tijd in de fase van
inventie: wie is mijn publiek, waarvan wil ik ze overtuigen, en met welke mid-
delen. Daarna zoeken zij naar de goede opbouw, de geslaagde formulering
en de passende presentatie. Dat is retorische techniek waarvoor ik verwijs
ik naar wat in retoricaboeken en inmiddels ook ruimschoots op internet te
vinden is. Maar behalve een techniek is retorica ook een epistemologie. Hoe
dat zit komt nu aan de orde. Mijn uitgangspunt is de volgende vraag: Hoe
komt het dat wetenschap alles behalve retorisch mag lijken, hoe komt het dat

ze zelfs het absolute tegendeel daarvan behoort te zijn?
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Wetenschap door een retorische bril

In 1990 kwam bij Harvard University Press een prachtig boek uit van Alan
G. Gross met de titel The Rhetoric of Science. Zijn uitgangspunt is dat retorica
een groot aantal concepten bevat die ingezet kunnen worden om wetenschap
te begrijpen. We zijn ze al tegen gekomen: inventie; ethos, logos en pathos;
stijl en opbouw. Een wezenlijk uitgangspunt vormt zijn opvatting dat weten-
schappelijke inzichten beter gekarakteriseerd kunnen worden als uitvindin-
gen dan als ontdekkingen. Het begrip “ontdekking” verwijst naar iets dat er
altijd al was, zoals in de uitdrukking “Columbus ontdekte Amerika” (Vraag:
Wisten de daar al aanwezige bewoners dat ze “eigenlijk” in Amerika woon-
den?). Het zou bizar zijn Columbus als de uitvinder van dit continent aan te
merken, maar toch gaat dit voor de meeste wetenschappelijke vernieuwingen
wel op. Die lijken meer op de uitspraak: “Benjamin Franklin is de uitvinder
van de bliksemafleider”. De metafoor “ontdekking” suggereert dat er een
vaste realiteit zou zijn die in alle soevereiniteit wacht op onthulling door een
ontdekkingsreiziger. Met dat idee van “vaste realiteit” wordt een Platoonse
zekerheid en autoriteit geimpliceerd die er niet is, zoals de geschiedenis van
de wetenschap maar al te nadrukkelijk aantoont. In die geschiedenis wor-
den voortdurend entiteiten geintroduceerd die bij nader inzien niet blijken te
kloppen (denk bijvoorbeeld aan “phlogiston”) en theorieén die later verwor-
pen moesten worden (zoals de “ethertheorie”). Het begrip “uitvinding” of
“inventie” dekt daarentegen het historisch wisselvallige en onzekere karakter
van alle wetenschappelijke beweringen, zelfs de meest succesvolle. Op grond
daarvan is de dynamiek van de wetenschappelijke veranderingen niet moei-

lijk te begrijpen, terwijl dat met het idee van ontdekken wel het geval is.

Wat kan nu de retorica voor het begrijpen van wetenschap betekenen? Aan
de hand van een aantal termen kunnen we daar naar kijken, termen die
de revue inmiddels gepasseerd zijn. Ik begin met het laatst geintroduceerde
begrip, stasis. Niet alleen voor rechtbanken, ook voor wetenschappers geldt
deze notie, aldus Gross. Als we de vier punten volgen dan krijgen we de vol-
gende gezichtspunten:

An sit: Welke entiteiten bestaan er echt? Voordat Einstein in 1905 zijn artikel
schreef over de Brownse beweging was het bestaan van moleculen nog een
punt van discussie, daarna werd hun bestaan aanvaard. Phlogiston is door
het experiment van Lavoisier in het niets verdwenen. De meest abstracte
natuurkundige deeltjes, quarks, lijken inmiddels wel te bestaan. En buiten de
natuurwetenschappen zijn er vergelijkbare zaken aan de orde. Bestaat klasse,
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zoals door Marx geintroduceerd? Het onbewuste in navolging van Freud?
Het geweten, zoals verdedigd in de filosofie en theologie? Het thema is steeds
weer hoe eensgezindheid te krijgen over welke entiteiten “echt” bestaan.
Quid sit: Gegeven dat er bepaalde entiteiten bestaan, hoe moeten die theo-
retisch geinterpreteerd worden? Neem bijvoorbeeld het verschijnsel licht.
Moet dat gekarakteriseerd worden als het deeltje van Newton, als de golf van
Huygens, als het foton uit de kwantumtheorie? Of neem zoiets als karakter.
Moet dat als een project gezien worden zoals bij Aristoteles, als de uitkomst
van een test op de schalen van de Big Five, of als de stabiele natuur van de
menselijke persoon?

Quale sit: Welke verklaring is van toepassing? Denken, het verschijnsel van
cognitieve processen, was onder meer dankzij Descartes altijd iets wat los
van de materie bestond. Inmiddels lijkt hetzelfde denken een product van
samenwerkende neuronen te zijn. Zelfs als de aard en interpretatie van een
entiteit grofweg gelijk blijven, dan kunnen de manieren die haar verklaren
zeer verschillend zijn.

Ad aliguid: Welk gezelschap heeft het recht een oordeel uit te spreken? De
wetenschappelijke gemeenschap, het forum in termen van A.D. de Groot, dat
is natuurlijk het juiste antwoord. Maar dit antwoord is minder duidelijk dan
gesuggereerd wordt. Interessant in dit verband is de geschiedenis van de licht-
theorie van Newton. De theorie (licht als deeltje) die hij op jonge leeftijd ont-
wikkelde werd aanvankelijk verworpen en pas vele jaren later aanvaard. Niet
omdat die theorie was veranderd, maar omdat de groep die wetenschappelijk
gezag had een andere samenstelling had gekregen. Na zijn grote successen
op het terrein van de mechanica was er een nieuw “koninklijk gezelschap”
ontstaan, een groep waarvan Newton zelf de wetenschappelijke aanvoerder,
zo niet het wetenschappelijk geweten, was geworden. En die groep besliste
met andere criteria dan de voorgangers.

Overigens, de jurisdictie speelt zich niet alleen intern af, maar ook extern in
de verhouding van wetenschap tot samenleving. Welke beslissingen kunnen
wetenschapsintern zijn, over welke hebben andere gezelschappen het voor
het zeggen? De Royal Society rond Newton koos destijds voor een boedel-
scheiding. Door te beloven dat ze zich niet bezig zou houden met moraal en
politiek verkreeg ze het interne gezag over wetenschappelijke kwesties. De
Inquisitie wenste daarentegen extern, vanuit theologische en kerkelijke over-
wegingen, over Galilei’s theorieén een oordeel te vellen. Veel van het huidige
onderzoek in de geneeskunde en de techniek heeft door externe financiering

een, lastige, tussenpositie tussen interne en externe jurisdictie.
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Een onderdeel van de inventie is het zoeken naar argumenten. De logos staat
dan centraal. Waar haal je die argumenten vandaan? In de klassieke retorica
zijn daarvoor de algemene “topoi”, vindplaatsen, ontwikkeld: definitie, ver-
gelijking, relatie, omstandigheden, evidentie. Voor de drie specifieke genres
zijn er ook nog speciale “topoi” — in het forensische genre zijn dat schuldig/
onschuldig, in het epideictische genre zijn dat lof/blaam en in het delibera-
tieve genre zijn dat nut/nadeel. Wetenschappelijjke teksten maken niet alleen
gebruik van de algemene topoi, maar ook van deze specifieke. Een weten-
schappelijk rapport is _forensisch, omdat het bestaande kennis reconstrueert op
zo’n manier dat deze het meest de gemaakte claim ondersteunt; het is delibe-
ratief omdat het gericht is op verder tockomstig onderzoek; en het is epideictisch
omdat het een lofzang is op de gebruikte methoden en het vakgebied. Overi-
gens heeft wetenschap ook een aantal eigen “topoi” volgens Gross. Daarover
schrijft hij: “Nauwkeurige observatie en voorspellingen zijn de speciale topot
van de experimentele wetenschappen; mathematisering is de speciale topos

van de theoretische wetenschappen”.

Wetenschappers worden niet alleen overtuigd door logos, ook ethos (gezag,
autoriteit) weegt zwaar. Al eerder is het belang genoemd van het gremium
dat gezaghebbende uitspraken kan doen (en dat in het geval van de lichtthe-
orie van Newton verschoof). In de wetenschap zit een eigenaardige spanning
tussen conservatisme en vernieuwing, tussen de autoriteit die neergeslagen
is tijdens de training van wetenschappers, een autoriteit die versterkt wordt
door sociale sancties, en de innovaties die van elke wetenschapper worden
verwacht. Die dubbelzinnigheid komt nergens sterker naar voren dan in een
wetenschappeljjk artikel. Vernieuwing is er de bestaansreden voor, tegelijk is
wetenschappelijke autoriteit er indringend aanwezig. In het artikel worden
vroegere resultaten aangehaald én de noodzaak van het nieuwe onderzoek.
Door te verwijzen naar andere wetenschappers tonen onderzoekers hun
betrouwbaarheid. Het artikel zelf is ingebed in een netwerk van autoriteits-
relaties: de status van het tijdschrift, de rol van referenten, de samenstelling
van redacties. Het komt voor dat dit mechanisme vernieuwing tegenwerkt,
maar het blijkt nog veel vaker dat de samenwerking tussen nieuw en oud

vruchtbaar is.

Emotionele elementen, en nu gaat het over pathos, zijn duidelijk aanwezig in
het sociale spel dat wetenschap ook is. Bij peerreviews komen ze duidelijjk tot
uiting, bij disputen over prioriteit van vondsten nog sterker, en bij situaties
waarin wetenschap onder controverses gebukt gaan zijn ze zelfs heel domi-
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nant aanwezig. Dit lijkt in strijd met het ontbreken van emotioneel proza in
wetenschappelijke artikelen. Niettemin moet dit gegeven niet gezien worden
als uitdrukking van neutraliteit, maar als de bevestiging van een bepaalde
waarde. De objectiviteit van wetenschappelijk proza is een zorgvuldig gekoes-
terde retorische inventie, een appel op de autoriteit van de rede. Gross zegt
het nog sterker en gepassioneerder (p.15): “The disciplined denial of emotion
in science is only a tribute to our passionate investment in its methods and

goals.”

Van zowel pathos als ethos vind je niets terug in een wetenschappelijk arti-
kel. Het is uitsluitend de logos die daarin naar voren komt. Waarom is dat
zo? Waarom is de opbouw van een wetenschappelijk artikel, zeker als men
het geploeter dat eraan voorafging in ogenschouw neemt, zo kunstmatig en
rigide? Ook hier is sprake van een retorische keuze die een overeenstemming
suggereert tussen theorie en harde feiten. Dit wordt nog versterkt door de
stijl. Die is volstrekt het tegendeel van een klassiek retorisch betoog. Versie-
ringen worden ten zeerste vermeden. Ironie en overdrijving zijn uit den boze,
metafoor en analogie verdacht. De passieve vorm krijgt de voorkeur boven
de actieve, om het persoonlijke aandeel in het onderzock zo klein mogelijk
te laten lijken. Deze verbale stijjl, die zo sereen en gematigd lijkt, staat voor
een hoog (retorisch) doel: niets minder dan de beschrijving van de naakte
werkeljjkheid zelf, los van taal en persoon. Deze stijl is gebaseerd op het
onderscheid tussen subjectief en objectief — en suggereert alle subjectiviteit
volledig achter zich te hebben gelaten.

Retorica en wetenschap

In het voorgaande is de retorica gebruikt om niet alleen een aantal aspecten
van presenteren in een klassiek kader te zetten, maar ook om te laten zien
welke verantwoordelijkheden horen bij een presentatie en discussie. Opmer-
kelijk is dat de retorica van wetenschap (“we zijn alles behalve retorisch”)
de retorica van presenteren vaak in de weg staat. Natuurlijk is het prima
om alle aandacht uit te laten gaan naar het onderwerp, de resultaten, de
relaties tussen hypothesen en empirisch materiaal. Maar daarnaast kan het
uiterst prettig voor de toechoorders zijn om te weten hoe er met het onderzoek
geworsteld is en waarom de probleemstelling, de hypothesen, het gevonden
materiaal adequaat zijn voor de persoon van de onderzoeker, het publiek en
de context.
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Daarnaast is retorica gebruikt als epistemologisch inzicht in de aard van
wetenschap als mensenwerk. Wetenschap is een menselijke inventie om de
(on)menselijke werkelijkheid meer in haar greep te krijgen. Daarmee zijn
zowel ethos, logos als pathos gemoeid. Het ethos van de oprechte onderzoe-
ker, de logos van de scherpzinnige onderzoeksaanpak, en de pathos binnen
de wetenschappelijke gemeenschap als ook van de wijdere omgeving. Uit de
nieuwere interpretaties van retorica is de notie “universeel gehoor” afkom-
stig. Die notie kan uiterst behulpzaam zijn bij het bepalen van de kwaliteit

niet alleen van andermans werk maar ook van het eigen.

Na waarnemen, redeneren en presenteren komt als sleutelwoord reflecteren
aan de orde. Vaak wordt dat gelijk gesteld aan evalueren (summatief en for-
matief), vaak ook moet het juist iets anders betekenen: leren van fouten, op
een afstandje naar het eigen werk kijken, naast inhoudelijke aspecten ook
sociale en persoonlijke elementen in beschouwing nemen. Wat reflecteren
kan betekenen en hoe er vruchtbaar gebruik van gemaakt wordt, dat is het
onderwerp van het volgende hoofdstuk.
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Hoofdstuk 6

Reflecteren

Where there is reflection there is suspense.

(John Dewey, Democracy and Education, 1916, p.148)

Reflectie behoort tot de kernbegrippen van het hoger onderwijs. Het woord
wijst volgens voorstanders op leren door ervaringen, het ontdekken van nieu-
we gezichtspunten, het ontwikkelen van een kritisch-constructieve houding,
zelfs bevrijding van onderdrukkende gedachten en structuren. Hoe waarde-
vol 00k, toch bestaat er bij studenten vaak weerstand tegen reflecteren. Daar
zijn verschillende redenen voor aan te geven. Een ervan is dat reflectie een
ingewikkeld en lastig te doorgronden activiteit is. Dat komt onder meer door
haar specifieke karakter. Zij lijkt op de oeroberos, de slang die zich in zijn eigen
staart bijt, op Baron von Minchhausen, die zichzelf aan de haren uit het
moeras moest trekken. Reflectie kenmerkt zich door een moeilijk grijpbaar
soort circulariteit. Hoewel reflecteren verwantschap heeft met evalueren is
het toch iets anders. Niet het vakgebied en de inhoud daarvan staat centraal,
maar de persoon die het doet. Wellicht is de notie “persoonlijke kennis” van
Polanyi nergens zo van toepassing als bij reflecteren. Dat is zowel de kracht
als de moeilijjkheid ervan. Andere redenen om moeite met reflecteren te heb-
ben komen later nog aan bod. Uiteraard is de eerste vraag wat onder reflec-

teren moet worden verstaan.

Grofweg zijn er twee grondleggers van reflectie in het onderwijs te noemen:
het pragmatisme van John Dewey en de kritische theorie van de Frankfurter
Schule. Vrijwel alle opvattingen over reflectie in het onderwijs zijn gebaseerd
op deze twee benaderingen. Soms worden die ook met elkaar gemengd. In de
ene benadering is iemand die reflecteert als een ingenieur bezig om fouten te
herstellen en problemen op te lossen. In de andere benadering is zo iemand
een bevryder die blokkades weet te doorbreken. Van beide opvattingen laat
ik de basisstructuur zien. Vervolgens analyseer ik waardoor de weerstanden
tegen reflecteren kunnen ontstaan. Deze analyse levert de eisen waaraan een
alternatieve benadering van reflecteren moet voldoen. Via de omweg van de

epistemologie van Kant ontwikkel ik zo’n alternatief. In het model, dat ik hier
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wil presenteren, is iemand die reflecteert geen bevrijder of ingenieur, maar

temand die vergeleken kan worden met een cultureel antropoloog.

Reflecteren als leren van fouten

De founding father van het reflecteren in het onderwijs is de Amerikaanse
filosoof en onderwijshervormer John Dewey (1859-1952). Hijj is een van de
belangrijkste figuren van het zogenaamde pragmatisme, de filosofische stro-
ming die zich op formule laat brengen door de uitspraak: “Aan de vruchten
kent men de boom”. Vooral in zijn boeken How we Think uit 1910 en Demo-
cracy and Education uit 1916 beschrijft hij hoe reflectie in het onderwijs een rol
kan spelen. Hoofdstuk 11 uit het laatst genoemde boek, met de titel Experience
and Thinking, is een meeslepend geschreven betoog dat jammer genoeg nog
steeds geen onderwijskundige vanzelfsprekendheid is geworden. Reflectie
begint met ervaring. Niet met feiten of theorieén, en evenmin met weetjes
of vaardigheden. “An ounce of experience is better than a ton of theory,
simply because it is only in experience that any theory has vital and verifiable
significance” (p.144). Ervaring is primair een zaak van de polariteit actigf (uit-
proberen) en passief (ondergaan): we doen iets in een bepaalde situatie en ver-
volgens worden we geconfronteerd met de gevolgen van die ingreep. Daarom
1s, aldus Dewey, ervaring niet in de eerste plaats cognitie, en nog minder pure
activiteit, impulsief gedrag of routinematig handelen. In ervaring worden
gebruikelijke dichotomieén, zoals die tussen weten en handelen, zintuiglijke
informatie en verstandelijke kennis, theorie en praktijk doorbroken.

Dewey maakt onderscheid tussen twee typen van ervaring. Bij de ene soort
is er sprake van trial & error, die leidt tot vuistregels zonder inzicht in de
relatie tussen handelen en gevolgen. De andere soort heet reflexieve ervaring.
Hier wordt diepgaand nagedacht ten einde inzicht te krijgen in relaties tus-
sen oorzaak en gevolg (in het natuurlijke domein) en in relaties tussen han-
delen en hun consequenties (in het sociale domein). De algemene trekken
van reflexieve ervaring beschrijft Dewey als een cyclisch proces (p.150) met
een aantal elementen, waarin de invloed van Peirce duidelijk te herkennen

valt:

1. perplexity, confusion, doubt, due to the fact that one is implicated in an
incomplete situation whose full character is not yet determined, 2. a conjectu-

ral anticipation — a tentative interpretation of the given elements, attributing to
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them a tendency to effect certain consequences, 3. a careful survey (examination,
inspection, exploration, analysis) of all attainable consideration which will define
and clarify the problem in hand, 4. a consequent elaboration of the tentative
hypothesis to make it more precise and more consistent, because squaring with a
wider range of facts, 5. taking one stand upon the projected hypothesis as a plan
of action which is applied to the existing state of affairs; doing something overtly

to bring about the anticipated result, and thereby testing the hypothesis.

In een schema ziet dit proces voor reflexieve ervaring er als volgt uit:

Elaboration

Plan of action
Examination

Perplexity

Conjectural anticipation

Reflectie omvat al deze stappen — het gevoel voor een problematische situatie,
het zoeken naar de hypothetische oorzaken, het bedenken en rationeel uit-
werken van een voorgestelde oplossing, het actief inzetten van die oplossing.
Uiteraard wordt dit algemene patroon heel verschillend ingevuld, athankelijk
van het domein waarbinnen de reflectie plaats vindt. Zo kan er gereflec-
teerd worden op een wiskundeopgave die niet goed ging, een experiment
dat niet lukte, persoonlijk gedrag dat ongewenste effecten had, een profes-
sionele aanpak die de mist in ging. In al deze gevallen gaat het er om te leren
van fouten, of die nu in kennis, vaardigheden, houdingen of professionele

uitgangspunten zitten.

Het beeld dat bij deze aanpak van reflecteren past is dat van een probleem-

oplossende ingenieur die vooruitgang boekt door op niveau te leren van fouten.
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Reflecteren als bevrijding

Een heel andere atmosfeer ademt een tweede benadering van reflecteren in
het onderwijs. Het mooiste voorbeeld daarvan is te vinden in het werk van
de Braziliaanse onderwijshervormer Paulo Freire (1921-1997). Hjj is vooral
bekend geworden door zijn boek Pedagogie van de onderdrukten. Freire bekom-
merde zich om de landloze boeren in Latijns Amerika. Mensen zonder geld,
opleiding, en het vermogen om de werkelijkheid naar hun hand te zetten. In
hedendaagse terminologie: deze mensen beschikten niet of nauwelijks over
economisch, sociaal en cultureel kapitaal. Zij waren in feite tot een cultuur
van “stilte” veroordeeld. Uitgaande van het idee dat ieder mens, ook deze
categorie landarbeiders, in staat is tot het kritisch (reflexief) beoordelen van
de werkeljkheid, zeker wanneer dat in dialoog met anderen gebeurt, kun-
nen er, aldus Freire, barrieres worden geslecht. Barrieres die ervoor zorgen
dat mensen, zowel individueel als collectief, geen greep op hun werkelijkheid
hebben. Wanneer zo’n doorbraak plaatsvindt, komt er ruimte vrij. Ruimte
om zelf te voelen, te denken, tegenspraken te zien en daarbij handelend op

te treden.

In deze benadering is reflecteren kritische actie, waarbij onderdrukkende
structuren doorbroken worden. De uitkomst is, zo wordt aangenomen, meer
vrijheid, meer rechtvaardigheid, en een grotere greep op het eigen bestaan.

In een modelmatig schema:

BLOKKADE

\ / BEVRUDING
\
KRITISCHE
ACTIE

Filosofisch put deze benadering uit de kritisch-sociale theorie van de Frank-
Surter Schule. De belangrijkste leden van het eerste uur zijn Max Horkheimer
en Theodor Adorno. Een jonger lid is Jirgen Habermas, die een belangrijke
rol speelt met zijn boek Erkenntnis und Interesse uit 1968. Zij hebben zich vooral
laten inspireren door de dialectick van de filosofen Hegel en Marx, alsmede
door de psychoanalyse van Freud.



Kritische kanttekeningen 141

“Was ist kann nicht wahr sein”, zo kan men het kritische potentieel van deze
stroming het beste aangeven. Het bestaande behoort niet de norm te zijn.
De kritiek betreft niet alleen de kennis, maar ook de maatschappij en tevens
het persoonlijke zelf. Door confrontatie wordt men uitgedaagd het vanzelf-
sprekende met vreemde ogen te zien, dit inzicht leidt tot strijd, en uiteindelijk
naar de overgang tot een functioneren op een hoger niveau. Een geliefkoosd
voorbeeld vormt de psychoanalyse. Een patiént die op de een of andere
manier is vastgelopen associeert op de divan bij de analyticus vrijmoedig
over zijn of haar bestaan, krijgt na verloop van soms lange tijd inzicht in de
blokkades, en verandert op grond van dat inzicht in iemand die het eigen

leven meer in regie kan nemen.

Is in de Dewey-benadering iemand die reflecteert te vergelijken met een inge-
nieur, in deze sociaal-kritische benadering is zo iemand beter te karakterise-

ren als de eigen therapeut of de eigen bevrijder.

Kritische kanttekeningen

Reflecteren lijkt veel, zeer veel te bieden. Het adequaat leren van fouten en
het doorbreken van allerlei soorten barriéres — cognitieve, emotionele, cultu-
rele, maatschappelijke. Wat kan er eigenlijk voor kritiek op geleverd worden?
Is het niet allemaal prachtig? Ja en nee — zo dient het antwoord te luiden. Het
“ja” 1s al aan de orde geweest, het “nee” wil ik hier toelichten. Ik heb drie
problemen — een psychologisch probleem, een conceptueel probleem en een

probleem dat ik het vervuilingsprobleem noem.

Het psychologische bezwaar is het gevolg van de basisstructuur van reflectie. Of
het nu het huidige (cognitieve, emotionele, sociale) bestel betreft, of de net
voltooide activiteiten, ze deugen niet. Alles wat gedaan is of feitelijk bestaat
“kann nicht wahr sein”. Er moeten blokkades afgebroken worden. Er moet

van fouten geleerd worden.

Ik herinner me een studente die in een vorige opleiding uitbundig had moecten
reflecteren. Ze had in haar nieuwe opleiding een groot onderzoeksproject uit-
stekend gedaan, gewaardeerd met het cijfer negen. Toen zij geacht werd ook
hierop te reflecteren, sprak zij de onvergetelijke woorden: “Ik dacht dat het heel

goed was, maar ik zoek nu wel iets wat niet deugde.”
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Of men het nu wil of niet, de structuur (of de logica) van reflecteren in
de beide varianten (als ingenieur en als bevrijder) zet het gedane werk en
de bestaande situatie onder een negatief voorteken. Het is daardoor niet zo
moeilijk om te begrijpen waarom studenten vaak een weerstand tegen reflec-
teren hebben. Van fouten leren betekent het toegeven van fouten. Een bar-
riere doorbreken betekent erkennen dat men geblokkeerd is. Na afloop, wan-
neer iets nieuws geleerd is of wanneer de bevrijding geslaagd is, kost het niet
zoveel moeite om toe te geven dat het daarvoor niet zo best was. Echter op
het moment zelf kan deze noodzaak zeer demotiverend werken. Reflecteren
resulteert dan ook vaak in nogal simpele verontschuldigingen: “Als die andere

persoon maar op tijd zijn mail had bekeken, dan was het veel beter gegaan”.

Het conceptuele bezwaar heeft betrekking op het feit dat ondanks alle mooie
beloften het onduidelijk blijft wat reflecteren is. Door aanhangers van beide
varianten wordt geloofd dat reflectie bergen kan verzetten. Toch maken zij
niet duidelijk (op het creéren van positieve omstandigheden na) hoe dat in
zijn werk zou moeten gaan. Als er al zoiets beschreven wordt, dan gebeurt dat
vooral in negatieve termen. “Niet onnadenkend zijn” (Dewey) of “Kritisch
zijn” (de andere variant). In positieve termen wordt er geen werkwijze, zo
men wil “epistemologie”, aangegeven. In feite wordt het proces van reflecte-
ren beschreven in termen van doelstellingen, niet in termen van een “werk-
wijze”. Reflectie in het onderwijs lijkt daardoor op een product dat al wel
verkocht wordt, maar nog niet ontworpen is. Er worden allerlei uitkomsten
genoemd, zonder dat duidelijk is of er ook garantie bestaat dat ze gereali-
seerd worden. Wordt elke blokkade doorbroken? Leert men altijd van fouten?
Soms wel, maar vaak ook niet. Voor mij is dit bezwaar aanleiding geworden
om te onderzoeken of er een “epistemologie” van reflecteren te formuleren
is. Wanneer dat zo is, dan zou op basis daarvan beter geformuleerd kunnen
worden wat er gebeurt, welke uitkomsten denkbaar zijn, welke voorwaarden
vervuld moeten worden, en ook welke doelstellingen al dan niet passend zijn.
Voor ik daarop inga, bespreek ik het derde bezwaar.

Het vervuilingsbezwaar is niet toe te schrijven aan de twee afzonderlijke stromin-
gen hier. Dewey en Freire zijn beiden in dit opzicht boven alle lof verheven.
Het treedt op als men alle goede doelen eenvoudigweg bij elkaar optelt. Er
zijn twee hoofdvarianten van deze mengstrategie. De eerste is het door elkaar
husselen van de Dewey-aanpak die gericht is op beheersing met de Freire-
aanpak die gericht is op bevrijding. Daardoor ontstaat er een onduidelijke

mix voor studenten. Onder het mom van leren van fouten (beheersing) wordt
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dan emancipatie (bevrijding) gepredikt. Of, omgekeerd, er wordt van hen
verwacht dat het doorbreken van blokkades automatisch tot grotere cognitie-
ve en professionele prestaties leidt. Die strijdige verwachtingen worden door
de studenten gevoeld in de zin van “Dit klopt niet, hier gebeurt iets wat niet
integer is.” En daarmee hebben we een andere oorzaak voor de weerstand
tegen reflecteren te pakken. Maar het kan nog erger, wanneer in de tweede
variant van vervuiling reflecteren met formele onderwijsdoelstellingen wordt
vermengd. Reflecteren moet dan én op de persoonlijke ontwikkeling van stu-
denten gericht zijn én op resultaten die als formeel onderwijs voor iedereen

op dezelfde manier getoetst kunnen worden.

Onder de vlag van reflectie komt veel misverstand en misbruik voor. Ik baseer

me voor deze stelling op een artikel dat geschreven is door twee voorvechters

van reflectie in het onderwijs, David Boud en David Walker. Z1ij publiceerden

in 1998 een buitengewoon emotioneel getoonzet betoog over misverstanden

rond en misbruik van reflectie in het onderwijs. Hun lijst met ongerechtig-

heden bevat de volgende ingrediénten:

* reflecteren als invuloefening — dit op basis van een voor iedere student
gelijke simpele receptuur; -

» reflecteren in het wilde weg — laat de geest maar vrijblijvend waaien, stu-
denten hoeven niets te leren;

* reflecteren als formeel onderwijs — dit gebeurt wanneer vooraf eendui-
dige eindtermen alsook criteria voor de beoordeling worden vastgesteld;

* de ervaringen van studenten heilig verklaren — en daar dus niet op ingaan;

* geen aandacht aan ervaringen schenken — reflecteren op puur intellec-
tualistische wijze aanpakken;

* het sturen op door docenten gewenste inhoudelijke uitkomsten — daarbij
misbruik makend van hun machtspositie.

Ik ben het met deze lijst geheel eens. Deze situaties moeten voorkomen

worden. Maar waarom eigenlijk? Volgens Boud en Walker vooral vanwege

morele redenen, en tevens vanuit een nogal diffuse intuitie over de aard van

reflecteren zelf. Die intuitie wil ik in positieve termen proberen te vangen.
Kant en reflecteren
Om de gerezen uitdaging aan te pakken put ik uit een geheel andere bron

dan de twee hier beschreven filosofieén. Deze bron vormt uiteraard weer het
werk van de filosoof Immanuel Kant. In zijn Knitik der Urteilskraft uit 1790
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geeft hij in deel V van de Eerste Introductie een op het eerste gezicht vol-
strekt onduidelijke definitie:

Reflektieren aber ist: gegebene Vorstellungen entweder mit andern, oder mit sei-
nem Erkenntnisvermogen, in Beziehung auf einen dadurch méglichen Begriff,
zu vergleichen und

zusammen zu halten.

Reflecteren heeft iets te maken met vergelijken, met zaken onder een bepaald
gezichtspunt (Begriff) onderzoeken, waarbij én die zaken én dat gezichtspunt
helderder worden — en waarbij ook nog eens het eigen kennisvermogen onder
de loep wordt genomen. Filosofisch-technisch heb ik dit idee uitgewerkt in
een artikel met de titel “Reflection in Education: A Kantian Epistemology”,
dat verschenen is in Educational Theory (2006). Hier ga ik in op de hoofdlij-
nen. Het blijkt namelijk dat reflecteren wonderwel past bij het schema van
het kenvermogen van Kant dat eerder (naar aanleiding van zijn analyse van
dombheid) aan de orde is geweest.

Dat schema laat ik weer zien, en nu gebruik ik het niet als model voor de

epistemologie van Kant, maar als basis voor reflecteren.

reflexieve ruimte

Regels, theorieén, concepten Verbindingen Werkelijkheid
(Verstand) (Urteilskraft) (Ervaringen)

Waar in formeel onderwijs “Verstand”centraal staat omdat het gekoppeld
is aan het leren van theorieén, concepten, wetten en regels, daar is reflec-
tie in het onderwijs te begrijpen als het domein van de “Urteilskraft”, het
domein waarin gezocht wordt naar verbindingen tussen ervaringen enerzijds
en begrippen, ideeén, beelden anderzijds. Reflecteren is opereren in die tus-
senruimte, een ruimte waarin ontdekkingen worden gedaan, nieuwe inter-
pretaties worden uitgeprobeerd en nieuwe inzichten worden geleerd. En dat

op een persoonlijke manier.
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De verschillen tussen de twee typen onderwijs spelen op vele fronten. Ik geef

ze weer in een overschematisch schema:

Issues “Verstand”onderwijs “Urteilskraft’onderwijs

Doelen Domeinkennis Persoonlijke/professionele
horizon

Type doelen Gesloten Open

Verlenen van assistentie

Geven van informatie

Geven van feedback

Communicatie

Expliciet/objectief

Vragend/coachend

Taak student Doen wat vereist wordt Kiezen wat het beste is

Beoordelen Realisatie van de taak Ontwikkeling beoordelen
beoordelen

Resultaten Collectieve kennis Individuele inzichten

In de kolom van het “verstand”onderwijs staat de conceptuele en theoreti-
sche inhoud van het vakgebied centraal, de docent is de expert, de nadruk
ligt op het formele leren. In de kolom van het “Urteilskraft”’onderwijs staat
de individuele student centraal die persoonlijke en professionele inzichten
opdoet; de docent kan dan niet meer maar vooral ook niet minder doen dan

de rol van coach spelen.

Op dit moment is het zinvol naar Boud en Walker terug te keren. Zij heb-
ben een flink aantal misstanden aan de kaak gesteld die onder de noemer
van reflectie in het onderwijs plaatsvinden. Door het onderscheid van Kant
tussen “Verstand” en “Urteilskraft” te introduceren vallen hun bezwaren op
hun plek. Reflectie is geen formeel onderwijs en kan dus ook niet als zoda-
nig beoordeeld en aangepakt worden. Ervaringen van studenten vormen het
materiaal waarop gereflecteerd wordt. Dat betekent dat hun ervaringen seri-
eus worden genomen, maar niet heilig verklaard. Docenten kunnen proberen
studenten verder te helpen bij hun zoektocht, ze kunnen bijdragen aan hun
proces van ontdekken. Ze kunnen echter niet een voor iedereen gelijk onder-
wijsproduct eruit laten voortkomen. Ook is duidelijk dat een voor iedereen
gelijke receptuur niet werkt, receptuur die veelal op het cyclische model van
Dewey 1s gebaseerd. Met behulp van het inzicht van Kant wordt reflectie in

het onderwijs een stuk inzichtelijker. Maar dat inzicht heeft wel een prijs. De
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prijs die betaald moet worden is dat de extreme beloften van beheersing en
bevrijding niet gegarandeerd kunnen worden. De beloften op basis van Kant
zijn een stuk bescheidener: inzichten opdoen en mogelijkerwijs versterking

van het persoonlijke en professionele functioneren.

Laat ik aan deze benadering ook een naamkaartje hangen. Hier is iemand
die reflecteert niet zozeer een ingenieur en ook niet een bevrijder, maar een
cultureel antropoloog. Zo iemand kan zichzelf en de eigen professie bekijken als
een uiterst merkwaardige stam met vreemde gebruiken en bizarre regels en
zich daar hartelijk over verbazen. Vanuit die verbazing valt dan veel te leren.
En daarmee is mijn psychologische bezwaar ook de wereld uit: ervaringen
worden niet onder een negatief voorteken geplaatst, maar zij vormen het
min of meer neutrale, zij het doorleefde, materiaal om ontdekkingen aan te

doen.

Hoe kan reflectie in het onderwijs op basis van de aan Kant ontleende inzich-
ten vorm gegeven worden? Het basisidee is vrij simpel, de uitwerking ervan
vergt evenwel de nodige creativiteit, zowel van docenten als van studenten.
Het idee komt erop neer om een vruchtbare ruimte — de reflexieve ruimte
— te creéren, waarin studenten ontdekkingen doen die behulpzaam zijn voor
hun professionele ontwikkeling. Het is de ruimte die bij Kant ingenomen
wordt door de “Urteilskraft”, het is de plek waar verbindingen tussen erva-

ringen en externe concepten worden gelegd.

Ik begin met de rol van de reflectiepartner. In eerste instantie is dat de docent,
maar het kan ook een medestudent zijn, of zelfs de reflecterende persoon
zelf. Reflecteren vereist nu eenmaal minstens twee partijen, of die nu over
twee mensen verdeeld zijn, of in een persoon tegelijk aanwezig. De ene partjj
heeft ervaringen opgedaan en wil die al reflecterend onderzoeken, de andere
partij — de reflectiepartner — is daarbij behulpzaam. De reflectiepartner zorgt
voor de nodige afstand tot de doorleefde ervaring, stelt doordringende vra-
gen, opent nieuwe horizonten, en is niet snel tevreden met de antwoorden.
Daarbij heeft de reflectiepartner één doel voor ogen: het ondersteunen van
het leerproces van de ander. Waar die inhoudelijk precies uitkomt is niet zo
belangrijk, wel belangrijk is de kwaliteit van dat proces. De ideale reflectie-
partner beschikt daarom over een combinatie van eigenschappen: hij/zij is in
staat tot het ondersteunen van de persoon en is tegelijk kritisch op de inhoud
van wat er gezegd wordt; hij/zij kan gebruik maken van onverwachte invals-
hoeken en streeft tegelijk niet een eigen inhoudelijke agenda na.
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Een geschikte metafoor voor deze rol heb ik gevonden in de roman Gantenbein
van de Zwitserse schrijver Max Frisch. De hoofdpersoon experimenteert met het
idee hoe het is om als blinde te leven. Wat is, zo vraagt hij zich op een bepaald
moment af, het beste beroep voor zo iemand? Hij komt al piekerend uit op een
niet alledaagse mogelijkheid: reisleider. Stel je voor dat je aan de voet van de
Akropolis zit en je reisgezelschap moet je vertellen wat ze gezien hebben. Ze
zullen vele malen beter om zich heen kijken dan wanneer de reisleider alles zelf
kon zien. Dit beeld nu — de blinde reisleider — is het uitgangspunt voor de begeleider:
iemand die geen eigen interpretaties en beelden genereert, maar anderen tot in

de diepte ervaringen laat vertellen en interpreteren.

Daar reflectie onzeker kan maken door de veelheid van mogelijke perspec-
tieven ligt ook op dat punt ook een taak voor de docent: studenten emotion-
eel zekerder maken en intellectueel onzekerder, en met hen toewerken naar,
persoonlijke, leerdoelen. Ik beschrijf deze rol tamelijk uitgebreid om aan te
geven welke eisen een docent moet voldoen bij het reflecteren. Niet iedere
docent is daarvoor even geschikt. Docenten die erg op resultaten in hun
vakgebied zijn gericht kunnen uiterst nuttig werk doen (formeel onderwijs),
wellicht is het beter het reflecteren over te laten aan collega’s die een grotere

gevoeligheid hebben voor de ontwikkelingsgang van studenten.

Terug naar het model nu. Bij elk van de drie onderdelen moet worden nage-
gaan hoe ze kunnen meewerken aan goede reflecticactiviteiten van de stu-
dent: Zijn de opgedane ervaringen rijk genoeg? Heel vaak wordt gereflec-
teerd op kleine ervaringen. En dat steeds opnieuw. Mijn vermoeden is dat
daardoor meer sprake is van evaluatie dan reflectie — hetgeen overigens ook
heel nuttig kan zijn. Hoe vindt de begeleiding in de reflexieve ruimte plaats?
Dit punt is al enigszins aan de orde geweest. Levert het gekozen externe
gezichtspunt een interessante ruimte op, draagt het positief bij aan de inzich-

ten van de student?

Een kleine systematiek

In het voorgaande is op basis van Kant een specificke benadering van reflec-
teren ontwikkeld. Iemand die reflecteert wordt daarin vergeleken met een
cultureel antropoloog of een ontdekkingsreiziger. Iemand die zonder te
oordelen uiterst nieuwsgierig is om de wereld te ontdekken. Het basismodel
bestaat uit drie gedeelten: het domein van opgedane ervaringen, het gezichts-
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punt van waaruit die ervaringen bekeken worden, en de reflexieve ruimte
waarin geprobeerd wordt koppelingen te leggen tussen opgedane ervaringen
en het gekozen gezichtspunt. Wat er ontdekt zal worden zal uiteraard athan-
kelijk zijn van het gezichtspunt (concept, beeld of gevoel) dat men kiest. Bij
het ene gezichtspunt zullen andere zaken in de ervaring oplichten dan bij
het andere. Men kan een gezichtspunt kiezen dat zo dicht bij de ervaring
staat dat de reflexieve ruimte heel erg klein wordt, men kan ook een concept
kiezen zo ver weg dat er een onhanteerbare chaos ontstaat. De keuze voor
het externe concept moet daarom geleid worden door een doorslaggevende

vraag: Heeft de student het vermoeden hier iets van te leren?

Dit functionele element neemt niet weg dat een meer systematische invulling
zinvol kan zijn. Daarvoor is een ander aspect in het werk van Kant voor mij
behulpzaam geweest. In zijn tabel van oordeelsvormen beschrijft hij de meest
abstracte denkvormen die mogelijk zijn. Hij onderscheidt vier hoofdgroepen,
elk onderverdeeld in drie subelementen. Ook al maakt deze indeling een
kunstmatige indruk, toch blijkt ze vruchtbaar te zijn — bij Kant op verschil-
lende fronten, in mijn geval om reflectie te systematiseren. De indeling van
Kant bestaat uit de volgende onderdelen: 1. kwantiteit, 2. kwaliteit, 3. relatie,
4. modaliteit. Mijn gebruik is vooral gebaseerd op wat hij erover schrijft in
zijn Rritik der Urteilskraft.

FRwantiteit verwijst dan naar het bepalen van het “object van waarneming”
in het “vrije spel van de verbeelding”. Zoiets klinkt abstracter dan het in
werkelijkheid is. Ervaringen zijn namelijk geen feiten, maar een wirwar van
gebeurtenissen. Om in die wirwar specificke zaken (“objecten van waarne-
ming”) op het spoor te komen, moet het verbeeldingsvermogen gestimuleerd
worden (“Kijk eens vanuit deze hoek, kijk eens met andere ogen naar wat er
gebeurd is”).

Kwaliteit verwijst naar een specifiek soort tevredenheid, waarin gevoel en ver-
stand hand in hand gaan. Ook heel herkenbaar in de zin van “Dit klopt,
moot is dat”. En dat terwijl expliciete criteria niet aanwezig hoeven te zijn.
Relatie verwijst naar de verbindingen en koppelingen die in en om dat gevon-
den/geconstrueerde “object” te leggen zijn. Daarmee wordt gestimuleerd om
andere interpretaties dan de vanzelfsprekende benaderingen te ontdekken.
Modaliteit, tenslotte, verwijst naar (epistemo)logische status van deze activiteit
—reflecteren zit ergens tussen wetenschappelijk en individueel in; sterker nog,
het combineert beide tot een persoonlijk niveau.
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Iedere denkvorm genereert een eigensoortig type gezichtspunt voor reflectie,
en construeert daarmee verschillende soorten reflexieve ruimten. In het geval
van kwantitert is dat heel open. Een willekeurig gezichtspunt (concept, beeld,
vraag, verhaal) buiten de ervaring spant een reflexieve ruimte op waarbin-
nen ontdekkingen kunnen worden gedaan. Het produceert nieuwe en onver-
wachte elementen in de ervaring. Veel voorstellen voor reflectie in het onder-
wijs, zoals het bijhouden van een dagbock (het later in de tijd onderzocken
van de persoon die men eerder was) of het Socratisch gesprek (waarin men
de essentie van een vraag als “Wanneer leert iemand?” probeert te onderzoe-
ken) zijn hier uitwerkingen van. Het aspect van kwaliteit is behulpzaam bij het
leren waarderen van professioneel werk, én van de criteria die daarbij een rol
hebben gespeeld. Het gaat hier om meer dan evaluatie bij gegeven criteria,
omdat zowel de gevoelens van de persoon, als ook het beoordelen van die
criteria een rol spelen. Het aspect van relatie introduceert diverse gezichtspun-
ten, zowel van wetenschappelijke aard (Hoe ziet dit probleem er vanuit een
concurrerende theorie uit?), als van maatschappelijke aard (Wat betekent dit
project voor de mogelijke betrokkenen?). Het aspect van modaliteit ten slotte

kan uitgewerkt worden door te reflecteren op het proces van reflecteren zelf.

Om van deze reflectiemodellen herkenbare beelden te vormen heb ik ze een
aan de meetkunde ontleende naam gegeven: de punt, de lijn, de drichoek, de

cirkel. In schema:

type reflectie type oordeelsvorm
Puntreflectie kwantiteit
Lijnreflectie kwaliteit
Driehoekreflectie relatie
Cirkelreflectie modaliteit

Voor ik concreter wordt over deze systematiek noem ik enkele observaties die
ik in de praktijk van het onderwijs heb opgedaan. Puntreflectie doet een groot
beroep op de vrijmoedigheid en creativiteit van studenten. Hoewel deze aan-
pak in de systematiek vooraan staat, kan het verstandig zijn te beginnen met de
meer gestructureerde stappenplannen bij de lijn- en drichoekreflectie. Een ander
opmerkelijk verschijnsel is dat sommige studenten, vooral de meer onzekeren
onder hen, een voorkeur hebben voor lijnreflectie. In hun ogen is dat vertrouwd

terrein, omdat de aanpak enigszins verwant is met (formatief) evalueren. Andere
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studenten zijn meer op hun gemak bij de driechoekreflectie, vooral degenen die
zich sociaal en intellectueel wat zekerder voelen. Een heel interessante observatie
heb ik gedaan bij studenten die veel hebben moeten reflecteren volgens de
Deweymethode (wat ging niet goed en hoe zal ik dat de volgende keren aanpak-
ken). Zowel het ontbreken van de negatieve invalshoek als ook de verschillende
wijzen waarop gereflecteerd kan worden bleken voor hen een bron van opluch-

ting en inspiratie te zijn.

Puntreflectie

Een van die wonderbaarlijke ervaringen die veel mensen opdoen als zij con-
tact hebben met een organisatieadviseur is dat deze zo snel een diep begrip
voor hun situatie heeft. En dat terwijl deze niet eens zo veel over de organisa-
tie hoeft te weten. De adviseur maakt gebruik van “de punt”. Hij of zij spant
de ervaringen van de cliénten op in een nieuwe ruimte, waarbinnen heel veel
denkactiviteiten plaatsvinden. Door vragen te stellen zoals “Wat is de mis-
sie van uw organisatie?” komen er allerlei denkbewegingen op gang, die de
normale routine doorbreken. Door als een blinde reisleider daarop door te
gaan lijkt het of hij al heel veel weet. Ondertussen leert hij van zijn cliénten,
terwijl de cliénten denken van hem te leren. Zoiets heet een win-win-situatie.
Zo ook kan reflecteren volgens een extern gezichtspunt vruchtbaar zijn. De
voorwaarde is dat er een reflexieve ruimte wordt gecreéerd en dat daarin

ontdekkingen kunnen worden gedaan.

Uiteraard zijn er wel verschillen. De ruimte die opgespannen wordt door
een consequent “waarom” is een moeilijke ruimte. Immers, steeds wordt er
verantwoording gevraagd, alsof men het verkeerd gedaan heeft. Vragen in de
sfeer van het “hoe” en “wat” zijn emotioneel gezien meestal dan ook beter,

omdat ze de deelnemers minder onder druk zetten.

Het model van de punt levert ruimte voor ideeén op. In feite is elke externe
invulling werkzaam als reflectiemiddel. Hoe te bepalen wat meer en minder
vruchtbaar is? Uiteraard hangt dat af van de situatie en van de persoon. En
ook van welke invulling het meest uitnodigend zal zijn. Geven de vragen
ruimte om te reflecteren of perken ze die juist in? Hieronder volgen nog
enkele voorbeelden, maar voor dit moment noem ik er twee. De ene omdat
die behulpzaam is bij het nadenken over kennis: “Hoe weet je wat je weet?”,
de andere omdat die heel veel oproept in verband met ethick: “Ben je ver-
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antwoordelijk voor je eigen karakter?” Dit type vragen roept eerst verwarring
op, maar kunnen na enige tijd zowel preciezere kennis over de gehanteerde

begrippen als de eigen ervaringen opleveren.

Het reflectiemechanisme speelde heel duidelijk bij twee boeken die ik recent met
studenten van het honoursprogramma van de Universiteit Twente heb gemaakt.
7ij mochten zelf het thema kiezen en dat toepassen op hun vakgebied. De ene
groep kwam op het thema “Wetenschap en werkelijkheid”. Dat mondde uit in
een verzameling van heel verschillende analyses: Wat is mijn werkelijkheid als stu-
dent, wat is de werkelijkheid waarbinnen universiteiten opereren, hoe komt het
dat zoveel mensen niet van wetenschap houden, wat is de wijze waarop weten-
schap de werkelijkheid representeert. Elk van de essays sloot aan bij de ervarin-
gen van de studenten, en leverde meer inzicht op, niet alleen over hun vakgebied,
maar ook over de vele mogelijke aspecten van en relaties tussen wetenschap en
werkelijkheid. Nog sterker was dat bij een andere groep die gekozen had voor
het thema “utopie”. Onder die term wordt vaak een wat vage toekomstvoorspel-
ling verstaan waarin alles heel paradijselijk zal worden. Ze krijgen opdracht zich
een aantal klassieke utopieén eigen te maken. En vervolgens een utopie of een
dystopie te schrijven over hun eigen vakgebied. Dit leverde verhalen op over
neurowetenschappen, virtual reality, de wereldordening, een nieuw geldstelsel;
zelfs een technodicee en een horrorverhaal wanneer de kwaliteiten die voor de
bestuurskundige gelden op de politieck zouden worden losgelaten. De effecten
waren ook hier weer: veel meer begrip voor hun vakgebied en veel meer inzicht

in het genre van de utopie.

Om zinvol te reflecteren moeten er geschikte gezichtspunten ingevoerd
worden. Vooral wat meer “wilde” invalshoeken kunnen iets opleveren: een
vreemde vraag (“Waarom zou je eigenlijk moreel handelen?”), een sprookje
(“De geest in de fles” van Grimm over de moeite die het kost de geest los te
laten), een theaterstuk (“Othello” van Shakespeare, om over processen van
macht en jaloezie te denken), een gevoel (“Waarvan werd ik blij?”). Elk geko-
zen “punt” genereert een eigen reflexieve ruimte. Dit betekent dat er altijd
ook andere gezichtspunten zijn van waaruit gereflecteerd kan worden. Het
uitgangspunt daarbij is steeds of de student het vermoeden heeft hier iets van

te kunnen leren.
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Voor vruchtbaar reflecteren gelden samengevat de volgende regels:

Reflecteer niet te vaak en doe het dan goed. Vergelijk dit met het advies
van Descartes om niet vaker dan een keer per week te filosoferen en ver-
der flink aan het werk te gaan.

Zorg voor een goede reflectiepartner, een blinde reisleider. Dit kan in de
persoon van iemand anders, maar met enige oefening en list kan iemand
het ook zelf.

Koppel reflecteren niet aan het oplossen van problemen, maak de context
ontheven van handelingen.

Benader de activiteit van reflecteren vanuit het doel iets te leren.

Kies als gezichtspunt iets — een concept, een theorie, een beeld, een ver-
haal — dat niet te dicht bij de ervaringen zit en ook niet te ver weg is. In
sommige situaties is het zinvol de ervaring te onderzoeken vanuit zo’n
gezichtspunt, in andere is het nuttiger zich te verdiepen in die gezichts-
punten zelf — dit om rijker te kunnen kijken.

Stop op tijd en noteer de leerpunten.

Het waarom van deze regels, en zeker ook van de laatste, wordt bevestigd door

een student die zijn ervaringen beschrijft:

* Het punt waar vanuit je reflecteert moet ver genoeg van het project of de
opdracht af liggen. Als het punt er erg dichtbij ligt, ga je min of meer vanzelf
meer evalueren dan reflecteren of je gaat beschrijven hoe het proces verlopen
is. Met wat meer afstand wordt het mogelijk het project, of bepaalde aspec-
ten daarvan, in een breder of ander perspectief te zien.

*  Het lijkt me goed reflectiepunten te kiezen die niet lijken op een onderdeel
van het project; voor beelden van zulke punten zijn voor mij het doel, het
product... etc. Reflectie vanuit heel andere punten — zoals mijn rol in het
team, de betekenis van de opdracht voor de rest van de studie — levert meer
op.

*  Voor mezelf lijkt het me verstandig “neutrale” of “positieve” reflectiepunten
te kiezen. Daarmee kan ik waarschijnlijk voorkomen dat ik me teveel richt op
de slechtere kanten en dus ook de goede dingen betrekken in de reflectie.

* Na het uitvoeren van de reflectie zelf is het goed de leerpunten op te schrij-
ven. Daarmee dwing ik mezelf concreet te maken wat er zo leerzaam was
aan de opdracht. Tegelijk wordt voor mij reflectie daardoor iets minder

“vaag”, de resultaten worden namelijk duidelijker.

By het model van de punt gaat het erom een ruimte te creéren waarin

onderzocksactiviteiten plaatsvinden. Activiteiten waarvan men leert, waar-
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aan men inzichten opdoet. Bij het model van de lijn — de tweede op de lijst —

komt het er meer op aan na te gaan wat kwaliteit heeft en wat niet.

Lijnreflectie

Laat ik de lijnreflectie met een persoonlijke ervaring beginnen. Afgelopen
jaar ben ik niet naar de Matthets Passion geweest. Waarom? Omdat ik in het
jaar daarvoor een uitvoering had meegemaakt, die voor mij niet de “echte”
Bach was. Ik had mij zitten ergeren aan de interpretatie van de dirigent en
wilde zoiets niet weer meemaken. Blijkbaar, en daar draait het om, heb ik
een beeld van een “echte Bach”, dat bepaalde uitvoeringen wel verdraagt
en andere niet. Wat is dan dat “echte”? Dit is niet de Mattheiis die Johann
Sebastian in Leipzig in zijn hoofd had zitten toen hij componeerde. Het is
ook niet de eerste “Urausfithrung” die in de Thomaskirche tot klinken werd
gebracht. Beide situaties zijn immers voor mij onmogelijk na te voelen. Toch
beschik ik over een begrip van de “echte Bach”. Daarmee vergelijk en beoor-
deel ik de uitvoeringen die ik hoor. Tegelijk, en dat is het merkwaardige, ver-
andert met al mijn luisterervaringen de Bach die ik als echt beschouw.

Dit voorbeeld laat zien dat we in niveauverschillen denken: het ene is echter,
betekenisvoller, waardevoller dan het andere. Het laat ook zien dat die ver-
schillen niet een statisch karakter hebben, voor eens en altijd vastliggen. Er is
een dynamiek gaande tussen “feitelijk” en “echt”, waarin beide, door ze op
elkaar te betrekken, aan kwaliteit kunnen winnen.

Dit inzicht is schematisch weer te geven in een lijn met daarboven de norm

of ideaal en daaronder de aangetroffen situatie:

echt (norm, essentie, ideaal)

feitelijk (de aangetroffen situatie)

Waar het hier om gaat is de vraag naar kwaliteit, naar wat waardevol is. Men-
sen kunnen allerlei problemen noemen, maar wat is het wezenlyke probleem?
Zij kunnen er allerlei meningen op nahouden, maar wat is juiste kennis? Zijj
kunnen de voorkeur geven aan allerlei zaken, maar wat is echt waardevol?
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Enkele voorbeelden passeren nu de revue. Het eerste legt de nadruk op de norm
en de betekenis daarvan voor de feiteljkheid, het tweede legt de nadruk op de
feitelijke situatie en hoe die een voorgestelde norm zou dienen te corrigeren. Ik
begin met een communicatief voorbeeld. Vaak is het communiceren van men-
sen veel strategischer dan het lijkt. Ook al heeft het een (inter)menselijk gezicht,
het is niet uitgesloten dat er macht uitgeoefend en gevoeld wordt (“Meneer Jan-
sen, u weet dat ons bedrijf moet inkrimpen. Wilt u nog eens herhalen wat u
zonet zei?”). Voor Jansen is hier sprake van een geperverteerde vorm van “echte”
(gelijkwaardige, niet op macht maar op wederzijds begrip gerichte) communi-
catie. Hij ervaart een ernstige discrepantie tussen feitelijkheid en “wat eigenlijk
zou moeten zijn”. Maar niet alleen Jansen, vrijwel iedereen hecht aan zo’n norm
voor communiceren (het is zelfs een levenswerk voor Habermas geworden om
deze te expliciteren). Anders gezegd: het idee van “echt” levert een maatstaf
om de kwaliteit van communicatieprocessen te onderzocken en te bepalen. Het
tweede voorbeeld, dat een meer politick terrein bestrijkt, heeft een heel andere
strekking. Het is beschreven door David Hollinger in zijn boek Postethnic America —
Beyond Multiculturalism (2000). Hij bekritiseert daarin de al te enthousiaste pogin-
gen om de multiculturele samenleving in de Verenigde Staten te organiseren. Om
zo’n samenleving meer rechtvaardig (als je weet dat bepaalde groepen er minder
goed aan toe zijn dan andere) te maken hebben oprecht kleurenblinde, liberale,
opvattingen daar tot een merkwaardig tegendeel geleid. Om een meer egalitaire
samenleving te realiseren is het instrument van voorkeursbeleid bij groepsach-
terstanden ingevoerd. Nodig daarvoor was dat er groepen gedefinieerd werden.
Dat gebeurde dan ook. Het gevolg daarvan is dat de USA opgedeeld blijkt te zijn
in een spectrum van vijf huidskleuren (het pentagon in een andere betekenis dan
het gebouw van Defensie) — het volstrekte tegendeel van de oorspronkelijke inzet.
Mensen moeten nu beslissen tot welke van de vijf groepen ze behoren, ook al is
hun vader Japanner en hun moeder Mexicaanse. Liberaal jezelf zijn is dan wel
erg lastig. Dit voorbeeld laat, nogmaals, zien hoe belangrijk de dynamiek tussen

boven en beneden in het model is.

Hoe kunnen studenten — in hun mogelijke rollen van onderzoeker, ontwerper
en adviseur — reflecteren op de kwaliteit van hun werk en interventies? Daar-
aan zitten eindeloos veel aspecten — wetenschappelijke, professionele, sociale
en persoonlijke. Hoe is daar inzicht in te verwerven en daarin te groeien? Het
stappenplan dat ik hieronder presenteer wil daarbij behulpzaam zijn. Bij de
eerste stap wordt bepaald in welke rol iemand binnen het eigen vakgebied
wil reflecteren. Is dat als onderzoeker, als ontwerper, of als adviseur? Deze

stap lijkt vanzelfsprekend, maar voorkomt dat reflecteren puur persoonlijk
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wordt gemaakt en alleen inzoomt op diep liggende individuele motieven en
gevoelens. In de volgende stap verdwijnt de persoon niet, maar daarin komt
deze terug als professional — dat wil zeggen als persoon met een beroeps-
identiteit, als actor. Daarnaast worden nog twee zaken onderscheiden: pro-
fessioneel proces en professioneel product. Deze indeling in drieén blijkt al
vaak een eyeopener, ik heb er al vaker op gewezen, niet alleen voor studenten
maar ook voor andere professies zoals docenten, verpleegkundigen, coaches
en psychiaters. Voor studenten is het vaak verrassend te merken dat er meer
zaken van belang zijn dan alleen het product dat ze leveren. In een volgende
stap worden deze zaken (persoon, proces, product) min of meer intuitief
ingevuld. Wanneer is er sprake van kwaliteit? Mijn ervaring is dat het goed
werkt deze stap met een groep te doen, waarbij de deelnemers elkaar aan-
vullen en commentaar op elkaar leveren. Deze stap levert lange lijsten in
elk van de drie onderdelen op. Vervolgens is het aan de individuele student
om uit zo’n lijst die kwaliteitsnorm te kiezen waarvan hij of zij meer wil
leren. Deze kwaliteitsnorm wordt diepgaand onderzocht, mede op grond van
literatuuronderzoek. Vervolgens relateert de student wat gevonden is aan de
eigen ervaringen, formuleert leerpunten en een programma voor wat zich
verder eigen te maken. Dat laatste kan verder onderzoek zijn, maar ook het
zich trainen in bepaalde vaardigheden.

Dit alles kan in het volgende stappenplan worden ondergebracht:

(1) Kies een professionele rol (bijvoorbeeld onderzocker, ontwerper, adviseur).

(2) Maak binnen die rol een onderscheid tussen de actor, het proces en het
product.

(3) Bedenk kwaliteitsnormen die bij elk passend zijn (dit kan heel goed met
anderen samen).

(4) Kies individueel een of meerdere kwaliteitsnormen om uit te werken.

(5) Gebruik voor dat uitwerken deskundigheid vanuit onder meer de
literatuur.

(6) Relateer de gevonden aanzichten aan de opgedane ervaringen.

(7) Noteer de leerpunten en plannen van actie.

Dit proces lijkt enigszins op formatief evalueren, maar het wijkt daarvan op
verschillende punten af. Ten eerste doordat de student zelf bepaalt welke
domeinen en kwaliteitsnormen aangepakt worden, ten tweede doordat het
expliciet de bedoeling is om ervan te leren en niet om te beoordelen, ten derde
doordat de gekozen kwaliteitsnormen niet als extern gegeven criteria worden

behandeld maar zelf op hun kwaliteit worden onderzocht.
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Hoe gaat het in zijn werk? Ik neem als voorbeeld de rol van ontwerper. Daar-
van onderscheid ik drie aspecten: ontwerper, ontwerpproces en ontwerppro-
duct. Wanneer de drie kolommen, het liefst in onderling overleg al brain-
stormend ingevuld worden, dan kan dat iets opleveren zoals het volgende
schema, maar dan veel uitgebreider:

ontwerper ontwerpproces ontwerpproduct
- kan goed luisteren « wetenschappelijk - voldoet aan de
. is creatief onderbouwd specificaties
+ bruggenbouwer + vertoont systematiek + gebruiksvriendelijk
-« teamwerker - is efficiént + milieuvriendelijk
« op de hoogte van

vakkennis

Deze invuloefening kent een aantal opmerkelijke aspecten. Laat je studenten de
vrije hand bij de vraag naar kwaliteit dan zullen ze spontaan alleen de derde
kolom invullen. Ze zijn erop getraind zichzelf en hun werk te meten aan de
bedoelde uitkomst. Bij de meeste professionele activiteiten, zeker bij ontwerpen
en evenzeer bij coachen, is dat natuurlijk kwestieus. Want daar zijn veel andere
mensen en organisaties betrokken die wellicht heel anders kunnen handelen dan
de professional voor ogen heeft. Een vergelijking biedt de ethick. Kant zegt niet
dat ons morele doel moet zijn om gelukkig te worden (hoewel dat een uiterst
menselijk doel is), maar dat we zo moeten handelen dat we het geluk waardig wor-
den. Immers, er zijn zo veel zaken die we niet in de hand hebben, zoals gezond-
heid en financiéle omstandigheden, dat we daar niet de kwaliteit van ons hande-
len aan af moeten meten. Vanuit die analogie worden de twee andere kolommen
ook veel belangrijker. Iemand is wel verantwoordelijk voor de eigen professionele
kwaliteit en ook voor de kwaliteit van het ontwerp-, advies- of onderzoeksproces.
Ga je vervolgens daar op door dan blijkt dat de cerste kolom moeiteloos met
ecen lange lijst wordt ingevuld. De middelste kolom wordt veel lastiger gevon-
den, maar levert veelal ook het nodige op. Interessant zijn mogelijke spanningen
die ontstaan. Zo kom ik regelmatig in de eerste kolom op het oog tegenstrijdige
normen tegen, bijvoorbeeld “creatief” en “kritisch”. Uiteraard biedt dat een

geschikte basis om op door te gaan.

Om diepgang te verkrijgen is de volgende stap het uitwerken van één van
deze normen. Dat vergt inzet en precisie. Dat vergt ook gebruik van de
literatuur. Ik geef twee voorbeelden die alleen maar indicatief zijn. Het eer-
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ste voorbeeld haal ik uit de middelste kolom: het ontwerpproces vertoont
systematick. Wat betekent dat? Dan is het zaak uit te zoeken welke ontwerp-
benaderingen in de literatuur zijn beschreven — en wat die over systematisch
werken zeggen. Enig zoekwerk levert vier typen van ontwerpstijlen op: een
pragmatische stijl (een voorlopig product — prototype — na reacties steeds
bijstellen), een instrumentele stijl (na uitgebreid vooronderzoek aan de hand
van specificaties vrijwel het eindproduct realiseren), een communicatieve stijl
(in een continu overleg met betrokkenen werken aan het product), en een cre-
atieve stijl (de ontwerper “rotzooit maar wat aan”). Elk van deze stijlen heeft
een eigensoortige systematiek, zij het dat in de vierde stijl nauwelijks van een
expliciete systematiek sprake is. De student kan op grond van de bestudeer-
de literatuur de eigen werkwijze onderzoeken en er preciezer naar kijken.
Tevens kan de student onderzoeken in hoeverre de theoretische voorschriften
kloppen met het feitelijke werk in het gedane project. Op deze manier kan
de dynamiek tussen boven en beneden, zoals aangegeven in het basisschema
van lijnreflectie, het volle pond krijgen. Het andere voorbeeld komt uit de
linkerkolom — een goede ontwerper is een teamwerker. De vraag is nu wat
een goede teamwerker 1s. Aan welke eisen moet zo iemand voldoen? Wan-
neer studenten voor deze kwaliteitsnorm kiezen verwijs ik ze vaak naar het
werk van de organisatiepsycholoog Belbin. Na jarenlang onderzoek kwam hij
tot de conclusie dat een succesvol team opgebouwd is uit een aantal rollen
(de doordouwer, de voorzichtige controleur, de sociale werker, de uitvoerder,
de voorzitter, de nicuwtjesjager, de ideeénmens). Elk persoon heeft een of
meerdere van die rollen in zich (daarvoor heeft Belbin ook een eenvoudig
testje ontworpen, de Belbin-test). De combinatie van rollen maakt of het
team goed kan werken. Op basis van deze theorie gaan studenten bij zich-
zelf na wat hun rol in de groep was, hoe de rollen verdeeld waren en wat
daarvan de consequenties waren. De uitkomsten zijn om meerdere redenen
opmerkelijk. Studenten leren een vocabulaire om over werken in een team te
kunnen praten, krijgen inzicht in hun eigen mogelijkheden en beperkingen,
en, vooral, vinden die beperkingen niet zo erg meer. Ze zien de waarde van
hun eigen mogelijjkheden in en weten nu ook wat ze moeten doen om een
goed team te creéren.

Mijn meest opmerkelijke ervaring was met een groepje studenten waarin enorme
problemen en ruzies waren ontstaan. Na hun de ideeén van Belbin verteld te
hebben, gingen ze bij elkaar zitten — en analyseerden ze zonder wrok of woede in
volstrekte sereniteit wat er mis was gegaan. Ze hadden begrip voor elkaar gekre-

gen, inzicht in hun moeizame teamproces, en leerervaringen voor de toekomst.
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Een belangrijk aspect bij deze aanpak van reflectie is het gebruik van litera-
tuur over de idealen of normen (en dat kan breed uitwaaieren: van vrucht-
bare groepssamenstellingen via concepten als creativiteit, systematisch wer-
ken, projectmanagement tot kwantitatieve methoden). Dat element wordt
vrijwel altijd bij reflecteren in het onderwijs overgeslagen, omdat reflectie
gezien wordt als zichzelf in een spiegel bekijken. In de hier beschreven aan-
pak wordt daarentegen reflecteren gezien als een dialoog met een of meer-
dere reflectiepartners. En ook literatuur hoort toe die partners. Ze helpt om
een behulpzaam vocabulaire te ontwikkelen, nieuwe ideeén te krijgen en de
eigen ideeén scherper te formuleren. En vooral, het gebruik van literatuur als
gesprekspartner helpt om een andere visie op wetenschappelijke literatuur
te krijgen: gedrukte kennis is niet een ware atbeelding van de werkelijkheid,
maar een uiterst scherpzinnig hulpmiddel om ervaringen te ordenen en te

begrijpen.

Driehoekreflectie

Het derde model van reflectie, dat van de drichoek, neemt relaties serieus.
En daarvan zijn er heel wat: relaties met andere betrokkenen, relaties met het
vakgebied, relaties tussen oorzaak en gevolg, en ga zo maar door. Om daar
wat meer greep op te krijgen maak ik gebruik van de leer van de tekens, de
semiotick. Het uitgangspunt daarvan is vanzelfsprekend: Mensen zijn informa-
tieverwerkende wezens. Voor een deelnemer aan het verkeer (betekenisverle-
ner) is groen licht (feit, gebeurtenis) een teken (op grond van geinternaliseer-
de verkeersregels) om door te rijjden. Voor Robinson Crusoé was een afdruk
van een voetstap in het zand een teken (op grond van zijn alledaagse causale
kennis) voor de aanwezigheid van een ander mens. Deze drieledige structuur
vormt het uitgangspunt voor de semiotiek, die door de al besproken Charles
Sanders Peirce is ontwikkeld en die door Charles Morris (1901-1979) 1s ver-
sociologiseerd. Ik baseer me voor de drichoekreflectie vooral op de interpre-
tatie van Charles Morris, Writings on the General Theory of Signs (1971). In de
semiotische aanpak worden drie elementen op elkaar betrokken: het feit dat
als teken dient, degene voor wie dat teken betekenis heeft (betekenisverlener),
en het interpretatieschema dat het teken betekenis geeft. Dit is in een drie-

hoek, de semiotische drichoek, weer te geven:
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interpretatieschemay/betekeniskader

7\

<
<4

betekenisverlener feiten, gebeurtenissen

De betekenisverlener, de tekengebruiker, hoeft niet een geisoleerd individu
te zijn. Ook sociale groeperingen kunnen betekenisverlener zijn (culturele
groepen, professionele groepen, wetenschappelijke groepen, religicuze groe-
pen). Zulke groepen hanteren hun eigen interpretatiesystemen waarmee ze

de werkelijkheid beschrijven en duiden.

Kenmerkend voor dit model is de dynamiek ervan — de pijltjes geven het aan.
Deze dynamiek speelt op allerlei fronten, zowel cognitief als maatschappelijk.
Ik begin met de maatschappelygke dynamiek. Op allerlei manieren kunnen er
veranderingen in de verhouding tussen de drie hockpunten optreden. Dat
kan door een nieuw of aangepast interpretatieschema (vergelijk de verande-
ring die religie de laatste decennia in Nederland heeft doorgemaakt; voor-
heen lag de bewijslast voor het niet-bestaan van God by de ongelovige,
tegenwoordig is de gelovige in een defensieve positie terechtgekomen). Dat
kan door nieuwe gebeurtenissen in het veld van feiten en waarnemingen
(vergelijk technologische vindingen zoals de e-mail, die tot geheel nieuwe
communicatieverwachtingen heeft geleid). Dat kan, tenslotte, door nieuwe
groepsverhoudingen (wie had een aantal decennia geleden kunnen dromen
dat ieder zichzelf respecteerde stad in Nederland zou beschikken over een of
meerdere moskeeén). Op grond van dit aspect van de semiotiek is het moge-
lijk te reflecteren op beinvloeding- en machtsprocessen. Als tweede noem ik
de cognitieve dynamiek. Met behulp van het aan elkaar koppelen van verschil-
lende driehoeken kunnen allerlei inzichten gewonnen worden. Inzichten in
wetenschappelijke reductie, in multidisciplinaire samenwerking, in de wijze

waarop betrokkenen in een onderzoeks- of ontwerpproject staan.

Deze mogelijkheden worden gegenereerd doordat aan een bepaalde driehoek
steeds nieuwe driechoeken gekoppeld kunnen worden. Zo kan het interpreta-
tieschema van de ene groep als een te bestuderen object door een andere
groep (vanuit een ander interpretatieschema) geanalyseerd worden. Ik geef
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een voorbeeld om dit verschijnsel te verduidelijken. Cultureel antropologen
doen onderzoek in allerlei soorten gemeenschappen, bijvoorbeeld bij de exo-
tische indianenstam van de Yanamamo. Voor hen vormen de gedragingen,
gewoonten en opvattingen van de Yanamamo de feiten die bestudeerd en
beschreven moeten worden. Ze doen dit met behulp van hun vakspecifieke
concepten en theorieén (interpretatieschema’s). Filosofen op hun beurt kun-
nen die theorieén en concepten als gegevens (hun veld van feiten) beschou-
wen en vanuit hun (filosofische) betekenissystemen daar het nodige aan uit-
zoeken. Sociologen kunnen met behulp van hun interpretatieschema’s op
een ander punt van de drichoek proberen greep te krijgen, namelijk op de
sociale groep van cultureel antropologen en de verhoudingen daarbinnen. In
de volgende figuur worden deze interacties weergegeven (in cursief zijn de

koppelingen aangegeven):

filosofische theorie

/N

filosofen
cultuurtheorie
sociale theorie
—> —>r
sociologen antropologen cultuur

Uiteraard onderzoeken wetenschappers niet alleen wat andere wetenschap-
pers doen. Ze onderzoeken ook verschijnselen in de werkelijkheid. Eveneens
daar kan de semiotiek inzicht geven. Laat ik terugkeren naar de Yanamamo.
Hoe kan die stam bestudeerd worden? De antropologen zijn we al tegen
gekomen. Zij bestuderen vanuit hun conceptuele apparatuur het geheel van
symbolen en praktijken dat zin geeft aan het bestaan van deze gemeenschap
van mensen. Juristen kijken heel anders. Als pleiters voor de belangen van
deze stam (laten we dat hier aannemen) maken zij gebruik van wetteksten
over cultuur en eigendom van de grond. Sociologen kijken weer heel anders.
Zij onderzoeken onder meer sociale processen, spanningen en machtsver-
houdingen in zo’n gemeenschap — en dat met hun specificke sociologische
intellectuele apparatuur. Artsen zijn op hun beurt geinteresseerd in de bijzon-
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dere schedelvorm en de specifieke ziekteprocessen in deze stam. Niet alleen
de interpretatieschema’s zijn verschillend, ook wat het relevante materiaal is

verschilt voor elk van deze wetenschappelijke benaderingen.

Op deze manier ontstaat er een hele serie drichoeken waarvan (ongeveer)

één hoekpunt gemeenschappelijk is. In het volgende plaatje 1s dat getekend:

interpretatieschema 1 schema2 schema 3

< < <
< < < L

groep 1 groep 2 groep 3 verschijnsel/situatie

De twee semiotische plaatjes maken duideljk dat ieder wetenschapsgebied
zijn eigen (overigens noodzakelijke) reducties kent. Ze maken ook duidelijk
dat de (professionele) identiteit van de onderzoeker ertoe doet — een volstrekt
neutrale waarnemerspositie bestaat niet, hoe jammer dat misschien ook is.
Ze maken eveneens duidelijk dat multidisciplinariteit gemakkelijker gezegd is
dan gedaan, want er bestaan geen duidelijke regels om interpretatieschema’s
aan elkaar te koppelen, terwijl juist dat bij “levensechte” projecten van groot

belang is.

Op basis van de verschillende typen relaties die de semiotiek legt, kan drie-
hoekreflectie op meerdere aspecten gericht zijn. Ik noem er drie:

a. betrokkenen bij een project (“stakeholderanalyse™)

b. wetenschappelijke reductie en multidisciplinariteit

c. beinvloedingsprocessen en implementatie.

Het eerste type is nog niet expliciet aan de orde geweest. Maar het lijkt zozeer
op het laatste plaatje dat het nauwelijks extra toelichting behoeft. Ook in een
ontwerp- of onderzoeksproject is sprake van verschillende groepen met ver-
schillende interpretatieschema’s. Die te onderzoeken en daarmee iets te doen
— dat is een belangrijk onderdeel van de driehoekreflectie. Immers, voor een
goed onderzoek, ontwerp of advies is het van belang de verschillende beteke-
niskaders van betrokkenen bij een project na te gaan. De formule daarvoor
bestaat uit drie woorden: Wat voor wie?
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Neem als voorbeeld het “nut” van een project. Dat kan per betrokkene, op

grond van de uiteenlopende interpretatieschema’s, verschillend zijn. Het vol-

gende stappenplan geeft de procedure aan:

(1) Maak een lijst van alle mogelijke betrokkenen (dat zijn de betekenis-

(2)
(3)

verleners).

Streep de betrokkenen die minder van belang zijn door.

Formuleer hypothesen over de interpretatieschema’s van de overgebleven

betrokkenen (dit gaat verder dan hun formele en professionele belangen

— ook hoe ze denken en wat belangrijk en onbelangrijk voor hen is).

Toets zo goed mogelijk de hypothesen (door observeren en vragen).

Bepaal hoe er met verschillen is omgegaan en hoe er mee kan worden

omgegaan.

Noteer de leerpunten.

Dit stappenplan is tamelijk eenvoudig op het voorlaatste punt na. Toch is het

zaak om op een viertal punten bijzonder attent te zijn.

(1)

Er is een sterke neiging om interpretatieschema’s te reduceren tot belangen.
Het gaat echter om veel meer — om de manier waarop mensen denken, waar-
deren en in het leven staan. Dat vereist veel meer doorvragen dan alleen
maar een rationeel-professioneel belang postuleren.

Er is ook een veel voorkomende neiging die als een vorm van bijziendheid
kan worden gekarakteriseerd. Studenten, en vaak ook andere aardige men-
sen, zijn geneigd zichzelf neet als stakeholder op te vatten. Toch is de student
zelf een uiterst belangrijke betrokkene — als onderzoeker, ontwerper of als
adviseur in spe. De neiging om zichzelf over te slaan komt voort uit — alweer
— een interpretatieschema. Dat schema interpreteert het project zodanig dat
het enige doel in het project bestaat uit het realiseren van de doelen van
anderen. Wanneer het goed gaat is dat natuurlijk prachtig. Wanneer het niet
goed gaat met het project — een opdrachtgever laat de studenten links liggen,
het eindproduct komt niet uit de steigers — ervaren ze zichzelf vaak als slacht-
offer van krachten waar ze geen greep op hebben. Het onderzoek naar hun
eigen interpretatieschema’s is daarom van groot belang. Zo krijgen ze inzicht
in het dominante schema van “dienstbaarheid”. Zo krijgen ze ook inzicht in
de minder dominante en vaak veel relevantere schema’s. Zo’n schema zou
kunnen zijn het zelf veel willen opsteken (ook al mislukt het project) en met
fatsoen behandeld willen worden. Mijn ervaring is dat dit — op zich simpele
— inzicht bijzonder positief kan uitpakken voor de gevoelens en het latere

gedrag van studenten.
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(3) Een laatste punt waar oplettendheid is geboden betreft de neiging tot homo-
geniseren. In het geval van een projectgroep wordt de groep vaak als een
cenduidig geheel gezien. “Wij” hebben het samen gedaan en daarom zijn
“wij” een eenheid met dezelfde gedachten, gevoelens en meningen. Echter,
mensen, ook studenten, zijn niet gelijk — vanuit dat gezichtspunt moet dit
type drichoekreflectie uitgevoerd worden.

(4) Stap 4, het toetsen van de hypothesen, blijkt achteraf vaak niet meer goed
mogelijk. Dat is op zich niet erg, als de student maar leert om in een volgend

project, wanneer het wel mogelijk is, er aandacht aan te besteden.

Met drichoekreflectie 1s het ook mogelijk wetenschappelijke benaderingen
of methodologieén onder de loep te nemen. Laat ik aannemen dat een
onderwijskundige student in aanraking komt met twee leertheorieén: een
cognitivistische en een constructivistische leertheorie. De student kan dan
uitzoeken wat elk van de theorieén betekent voor de manier waarop gewerkt
wordt. Hoe wordt informatie ingewonnen? Hoe wordt een leerproces vorm
gegeven? Hoe wordt gecommuniceerd met leerlingen? In het onderstaande

schema is dit voor het thema lesopbouw aangegeven:

cognitivistische constructivistische
leertheorie leertheorie
+—>r +—r
cognitivistisch lesopbouw cognitivistisch lesopbouw
onderzoeker onderzoeker

Op vergelijjkbare manier kan men ook onderzoek in de sociale wetenschap-

pen modelleren vanuit achtereenvolgens een kwantitatieve en een kwalita-

tieve methodologie.

Het stappenplan dat past bij het vergelijken van uiteenlopende wetenschap-

pelijke benaderingen ziet er als volgt uit:

(1) Bepaal een thema in of een aspect van een project

(2) Onderzoek hoe dit thema of aspect gemodelleerd wordt in verschillende
theorieén en/of benaderingen

(3) Bepaal wat de voor- en nadelen van elk zijn, en wat voor het gekozen doel

het meest vruchtbaar is.
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Door concreet op bepaalde aspecten te vergelijken worden de verschillende
theorieén grijpbaarder voor studenten, ook wordt duidelijker dat ze uiteenlo-
pende effecten hebben en dat ze niet gemakkelijk te homogeniseren zijn. Ook

dat is winst op het terrein van inzicht.

Een derde toepassing van drichoekreflectie is de mogelijkheid om te laten erva-
ren hoe veranderingen op een hoekpunt veranderingen in de andere hoekpunten
kunnen genereren. De maatschappelijke dynamiek staat dan centraal. Ook hier
geldt weer: Wat voor wie? Op twee manieren zelfs. De eerste is: wat doet het
ontwerp of het onderzock met mogelijke betrokkenen? De tweede is: wat doen
betrokkenen met mijn ontwerp of onderzoek. Op deze manier kunnen analyses
gemaakt worden van macht- en beinvloedingsprocessen. Voor wie hierover meer
wil lezen verwijs ik naar het laatste hoofdstuk van mijn boek De nieuwe ingenieur

(1997).

De driehoekreflectie is, samengevat, behulpzaam bij het verkrijgen van
inzicht in verschillen, en in het al dan niet overbruggen daarvan. Dat laatste
is met opzet voorzichtig geformuleerd. het uitgangspunt van de semiotick
maakt duidelijk dat er voor het combineren van verschillende interpretatie-
schema’s geen algoritme klaar ligt. Combinatie hangt dus af van het vermo-
gen om coherentie te creéren. Dat is een vermogen dat vooral geoefend moet

worden.

Cirkelreflectie

Het laatste model in de Kantiaanse systematiek i1s de cirkel. De cirkel, en
optimistischer de spiraal, is een beeld dat grote aantrekkingskracht heeft. In
het natuurwetenschappelijk onderzoek wordt gesproken van de empirische
cyclus (=cirkel). Dat is een model om wetenschap te bedrijven: feiten te ver-
zamelen, deze in een theorie samen te ballen, daaruit voorspellingen af te lei-
den, deze te toetsen aan nieuwe feiten. Daardoor wordt, zo is het idee, zowel
op empirisch als theoretisch vlak winst geboekt. In de geesteswetenschappen
staat de hermeneutische cirkel hoog genoteerd. Dit is de methode om teksten
en culturele uitingen te begrijpen. Dit wordt gedaan door het deel vanuit
het geheel te analyseren, en het geheel vanuit de delen. In meer technische
wetenschappen is de ontwerpcyclus populair. Dat houdt een methodiek in
die lijkt op de voorafgaande: het analyseren van het probleem, het bedenken
van oplossingen die het beter doen, het evalueren van die oplossingen, het
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implementeren van de beste, en het evalueren van de effecten — en dan weer
verder. Ook ten aanzien van het reflecteren zelf zijn we een cyclisch model
tegengekomen — het model van Dewey. In dat model begint reflecteren met
“perplexity” over een probleem, dat vervolgens via hypothesevorming, toet-
sing en implementatie uit de wereld moet worden geholpen.

De cirkelreflectie in de Kantiaanse systematick wijkt hiervan af. Hier slaat de
cyclus niet op een op te lossen probleem maar op het reflectieproces zelf. Het
komt dan ook achteraan; er wordt niet mee begonnen. De centrale vraag is
deze: Wat is de leerwinst na het afstand nemen tot de directe ervaring, het
onderzoeken van de kwaliteitsmomenten erin, en het opsporen van allerlei
relaties? Met welke nieuwe en meer geschoolde ogen kan iemand nu kijken

naar de professie en naar zichzelf?

In het plaatje hieronder wordt aangegeven hoe niet alleen de ervaring steeds
rijker wordt door erop te reflecteren, maar ook de gezichtspunten waarmee

dat is gebeurd:

verstand VERStand VERSTAND
ervaring ERVaring ERVARING
reflectie 1 reflectie 2

In vraagvorm komt dit neer op:

*  Welke methoden van reflectie zijn er toegepast, op welke terreinen, en op
welk niveau?

*  Welke inzichten hebben die gegenereerd?

*  Wat is de moeite waard om verder te onderzoeken?

Een hulpmiddel om de bovenstaande vragen te beantwoorden kan ontleend
worden aan de in het eerste hoofdstuk genoemde driedeling die Aristoteles
al meer dan tweeduizend jaar geleden maakte. In zijn boek Ethica beschrijft
hij drie intellectuele kwaliteiten: lechne (slim zijn in het praktisch en technisch
oplossen van problemen), phronesis (verstandig zijn bij het interpreteren van
mensen en relaties in persoonlijke en sociale contexten), en episteme (wijs zijn
bij het beschouwen van achterliggende ideeén en uitgangspunten). Deze
indeling genereert drie soorten van reflecteren: een fechnisch type, een nter-
pretatief type, en een meer filosofisch type. Technisch reflecteren richt zich op



166 Reflecteren

het oplossen van problemen binnen een context van beheersing (zowel met
betrekking tot de natuur, tot de sociale verhoudingen, als tot het persoonlijke
domein). Ze is dominant aanwezig in de Dewey-opvatting van reflectie. De
centrale vraag is hier: Hoe doe ik het beter, hoe succesvoller? Interpretatieve
reflectie richt zich op verstandig en correct handelen in een sociale context
waarin geoordeeld moet worden over wat juist en passend is. De centrale
vraag hier luidt: Hoe begrijp ik allerlei posities in hetgeen ik professioneel
aanpak? Filosofische reflectie doelt op het ontrafelen en waarderen van de
historisch gegroeide ideeén, theorieén, opvattingen, instituties en vormen
van handelen. Hier luidt de centrale vraag: Wat zijn de diepere uitgangspun-

ten bij mijn aanpak en wat zijn ze waard?

Deze indeling is door Ronald Barnett, in zijn boek Higher Education: A Critical
Business (1997) gebruikt om een conceptueel schema te maken van domei-
nen en niveaus van reflecteren. In zijn indeling zijn drie domeinen onder-
scheiden waarop gereflecteerd kan worden: het vakmatige element (ken-
nis, vaardigheden, aanpak), het zelf (waaronder zowel de persoonlijke als
professionele identiteit valt), en de wijdere omgeving (de maatschappelijke,
politicke en omgevingsfactoren). Dat houdt in dat er breed gereflecteerd kan
worden. Daarnaast is er ook mogelijk naar de diepte van reflectie te kijken.
Hier kunnen ook weer drie niveaus worden onderscheiden. Op het eerste,
technische, niveau draait het om het creatief aanpakken van een probleem.
Op het tweede, interpretatieve, niveau wordt onderzocht of de gehanteerde
standaarden van succes wel terecht zijn en of die niet anders kunnen uitpak-
ken in het licht van andermans beschouwingen en/of andere theorieén. Op
het derde, filosofische, niveau worden de veelal impliciete uitgangspunten en
vooronderstellingen onder de loep genomen waar men op een vanzelfspre-

kende manier van uitgaat. In schema:

vak/probleem zelf wijdere omgeving
(persoonlijk /
professioneel)
filosofisch
(episteme)

interpretatief
(phronesis)

technisch
(techne)
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Vanuit dit schema wordt duidelijk wat het betekent breed te reflecteren: dat wil
zeggen over de verschillende domeinen. Eveneens is het mogelijk te zien wat
het betekent diep (of in dit schema: hoog) te reflecteren. Enigszins ingevuld

ziet het schema er als volgt uit:

vak zelf wijdere omgeving
filosofisch welke vanuit welke welke visie
(episteme) uitgangspunten fundamentele op cultuur en
liggen ten grondslag | mensvisie opereer maatschappij is
aan de vakspecifieke |ik? leidend in mijn
benadering? professie?
interpretatief hoe zou de oplossing | welke visie heb hoe pakt mijn manier
(phronesis) er uitzien vanuit ikzelf en welke visie | van werken uit
andere theorieén/ hebben anderen op | voor uiteenlopende
benaderingen? mijn professionele betrokkenen?
zelf?
technisch hoe los ik problemen | welke vaardigheden | hoe kan ik effectief
(techne) binnen het vak zo om als een effectieve | communiceren en
effectief mogelijk professional te implementeren?
op? handelen moet ik
ontwikkelen?

Het 1s zelfs mogelijk de uiteenlopende benaderingen van reflecteren in het onder-
wijs in dit schema onder te brengen. Zo zit Donald Schén, die beroemd is gewor-
den met zijn boek The reflective practitioner (1983), met zijn concept van “reflectie in
actie” vooral in de onderste cel van de linkerkolom, omdat hij zich concentreert
op het vakdomein met als invalshoek het creatief oplossen van problemen. De in
het Nederlandse onderwijs invloedrijke aanpak van Korthagen met zijn nadruk
op de reflectie op persoonlijke aspecten en kernkwaliteiten (zie onder meer zijn
oratie Waar doen we het voor? uit 2001) bevindt zich vooral in de middenkolom, en
vult daar met name de onderste twee niveaus. Om de hand in eigen boezem te
steken, zo zijn er ook veel filosofen die onder reflectie uitsluitend het hokje rechts-

boven verstaan (“Wat doet dé techniek met dé mens?”).

De belangrijkste functie van dit schema is studenten te wijzen op de plek
waar hun reflectie-activiteiten zich afspelen (vaak is er een neiging tot een-
zijdigheid) en hen te verwijzen naar een domein of niveau waar ze zich nog
niet mee hebben bezig gehouden. En zo kan het reflecteren steeds wijder

uitwaaieren.
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Reflecteren voor studenten en docenten

Samen met de onderwijskundige Irene Visscher-Voerman heb ik jaren-
lang aan de Universiteit Twente een module reflecteren verzorgd. Over
onze didactische aanpak en ervaringen hebben we een artikel geschreven:
“Reflecteren in het onderwijs: een kleine systematiek” dat verschenen is in
het tijdschrift VELON (2004). Onze ervaring is dat van de vier typen reflec-
ties de middelste twee, waarschijnlijk door de duidelijke stappenplannen, het
gemakkelijkst gaan bij studenten. Met de puntreflectie hebben ze meer moei-
te, omdat die tamelijk ongrijpbaar lijkt en een fors beroep doet op de creati-
viteit en fantasie. Het laatste type, de cirkelreflectie, krijgt pas zijn waarde als
de andere reflecties zijn uitgevoerd en goed begrepen. Maar dan komt er ook
vaak heel wat aan interessants uit.

De drichoekreflectie en de lijnreflectie blijken het snelst aan te slaan. Deze
kunnen ook vrij gemakkelijk als oefeningen geintroduceerd te kunnen wor-
den. Daarom maak ik bij beide nog een enkele opmerking over hun specifieke
moeilijkheden. Bij de driechoekreflectie heb ik twee typen onderscheiden: de
analyse van de betekeniskaders van de diverse betrokkenen en de analyse
van een thema vanuit verschillende theoretische benaderingen. Dat laatste
vergt vaak een hernieuwde lezing van oude stof, maar is redelijk gemakke-
lijk te doen. Om een gemakzuchtig relativisme (“Overal zit wel wat in, niets
deugt.”) te voorkomen, moet er dan wel aandacht worden geschonken aan
wat de aard van die theorieén is, namelijk hulpmiddelen om (professionele)
ervaringen te ordenen. De analyse van betekeniskaders gaat gepaard met
andere moeilijkheden. Zo is het een lastige (hermeneutische) toer om inzicht
te krijgen in de vaak rommelige en incongruente denkkaders van mensen.
Lukt dat, dan levert dat zowel conceptueel als empirisch interessant materiaal
op. Maar dan komt de volgende moeilijjkheid: met die verschillen moet wat
worden gedaan. En dan is het handig aan te sluiten bij literatuur over com-
municatie, interventies en conflicthantering in professionele situaties. Dan
pas komt de echte waarde van dit type reflectie naar boven.

Bij de lijnreflectie, waar het gaat om onderzoek naar kwaliteit, blijkt het
belangrijk om op iets kleins in te zoomen en dat dan heel goed met litera-
tuur uit te zoeken. Wanneer iets groots wordt genomen, bijvoorbeeld het
totale project, dan verwatert het vrij snel tot algemeenheden. Door in te zoo-
men op een klein onderdeel, en vooral ook door daar geschikte literatuur
byj te zoeken, gebeuren er verschillende zaken. Zo gaan studenten literatuur
anders lezen, zo ook ontdekken ze vaak dat ze al heel wat kunnen, ook wor-
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den ze veel duidelijker over wat ze zich nog eigen willen maken, en, het meest
opmerkelijk, ze krijgen, omdat kennelijk alles toch met alles samenhangt, een
veel scherper beeld van hun professionaliteit.

Uiteraard is het mogelijk hier een bibliotheek aan literatuur op te voeren. Op een
uitzondering na doe ik dat hier niet. Die uitzondering betreft een mooi boek over
reflectietools dat enkele jaren geleden verscheen. Het boek werd geinitieerd door
Karim Benammar, en bevat heel veel stappenplannen. Een aantal ideeén in dat
boek zijn overgenomen uit mijn theoretische benadering. Daarom alleen al, maar
vooral om de inhoud, kan ik het aanbevelen: Karim Benammar, Marieke van

Schaik, Irene Sparreboom, Sijmen Vrolijk en Olga Wortman Reflectietools (2006).

Nergens wordt het schema objectief versus subjectief zo op de schop geno-
men als binnen reflecteren. Om te kunnen reflecteren moeten zowel docen-
ten als studenten die dichotomie achter zich laten. Voor beide categorieén
betrokkenen is dat lastig. Maar het levert wel wat op: “personal knowledge”
in de zin van persoonlijke kennis en persoonlijk contact.

Misschien wel het meest persoonlijk zijn wetenschappelijke passies. Daarover
gaat het slothoofdstuk. Over de passie van nieuwsgierigheid, die van echt wil-
len begrijpen en die van kritisch zijn.
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Hoofdstuk 7

Intellectuele passies

Een leven-zonder-onderzock is geen leven voor een mens.

(Socrates, Apologie, 38)

In 2004 verscheen bij uitgeverij Contact een aantal verzamelde columns van
de astrofysicus Vincent Icke. Met een aansprekende titel: Passie en Precisie. En

met een beschrijving van de inhoud die ik bijna in z’n geheel citeer:

Het woord ‘wetenschap’ is misleidend, want wetenschap gaat nauwelijks over
weten. Het gaat eigenlijk over onderzoeken. Een echte onderzoeker wordt gedre-
ven door een vurig verlangen echt ergens achter te komen, en wordt in bedwang
gehouden door de tucht van de natuur en de logica. Wie moed en toewijding
heeft, kan alles onderzocken: kikkers en quasars, witte wieven en zwarte gaten.
Wie wetenschap uitlegt, krijgt te horen: dat kan ik me niet voorstellen. Begrijpe-
lijk, want de fundamentele verschijnselen in onze natuur kun je niet horen, zien,

voelen, proeven of ruiken, tenzij je buitengewoon opmerkzaam bent ...

Vurig verlangen, moed en toewijding, opmerkzaamheid: Polanyi staat dui-
deljjk niet alleen met zijn pleidooi voor intellectuele passies. En ook niet met
zijn visie op wetenschap waarbij niet kennis maar het doen van onderzoek
centraal staat. In het eerste hoofdstuk zijn de ideeén van Polanyi aan de orde
gekomen en in dit slothoofdstuk kom ik op hem terug. Polanyi omschreef

intellectuele passies als:

a complex system of emotional responses by which scientific value and inge-
nuity of many kinds are appreciated. ... (S)cience by virtue of its passionate
note, .. tr(ies) to evoke and impose correct modes of feeling. (Personal Knowledge,

p.133/134)

Correcte manieren van voelen, terechte emoties — ze komen de wetenschap
ten goede, hoe merkwaardig dat ook mag klinken. Gevoelens die signale-
ren of iets niet klopt of, mooier, wel klopt zijn belangrijke richtingwijzers.

Net zoals gevoelens die helpen om verschil te maken tussen wat belangrijk
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1s en wat minder van belang is. Maar ook gevoelens die frustraties kunnen

overwinnen:

Passions charge objects with emotions, making them repulsive or attractive; posi-
tive passions affirm that something is precious. The excitement of the scientist
making a discovery is an intellectual passion, telling that something is intellectu-
ally precious ... The function which I attribute here to scientific passion is that
of distinguishing between demonstrable facts which are of scientific interest, and
those which are not ... scientific passion serves ... as a guide in the assessment of
what is of higher and what of lesser interest; what is great in science, and what
relatively slight. (p.135)

De bekende psycholoog met de onuitsprekelijke naam Mihaly Csikszentmi-
halyi heeft het begrip flow op de agenda gezet. Toen een journalist van Wired
Magazine (september 1996) hem daarnaar vroeg, was zijn antwoord: “[B]eing
completely involved in an activity for its own sake. The ego falls away. Time
flies. Every action, movement, and thought follows inevitably from the previ-
ous one, like playing jazz. Your whole being is involved, and you’re using your
skills to the utmost”. Hij heeft vele interviews gehouden met creatieve geesten
en het resultaat stemt overeen met de ideeén van Polanyi:

Without the passion, we soon lose interest in a difficult task. Yet without being
objective about it, our work is not very good and lacks credibility. So the creative
process tends to be what some respondents called a yin-yang alternation between

these two extremes. (Csikszentmihalyi, 1996, p.72)

En zo zijn we terug bij passie én precisie. Zoals beschreven werken intellectu-
ele passies volgens Polanyi op verschillende punten in het onderzoeksproces.
In de aanvangsfase moeten onderzoekers zich overgeven aan de verleiding
van een probleem dat aan hen trekt. Ze moeten accepteren dat het geruime
tijd zal opslokken. Al doende moeten ze allerlei wezenlijke keuzes maken.
Deze keuzes zijn gebaseerd op het idee, soms zelfs intuitie, dat ze zullen lei-
den tot een uiteindelijke oplossing. Als de uiteindelijke oplossing te voorschijn
komt is er een eruptie van heftige gevoelens. De intellectuele voldoening ver-
goedt veel van de frustraties die eraan vooraf zijn gegaan. De intellectuele
voldoening levert ook de energie op om de uitkomst te publiceren. De onder-
zoeker gelooft dat andere wetenschappers de aanpak en het resultaat ook

prachtig zullen vinden. Dit is natuurlijk verre van gegarandeerd. Daarom
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draagt tenslotte de intellectuele passie die aan de nieuwe inzichten is gekop-

peld ertoe bij tegen kritiek en weerstand in te gaan.

Hoewel Polanyi de persoon verantwoordelijk maakt voor het onderzoek en
schrijft over het hebben van de juiste gevoelens en emoties, is hij geen sub-
jectivist of relativist. Immers, iemand kan het altijd mis hebben. Daarom
moeten ook anderen de ideeén kritisch beoordelen. Daarom moeten er goede
experimenten opgezet worden. Bovendien begint een onderzoeker niet vanaf
een nulpunt, maar is altijd ingebed in een traditie of, in termen van Thomas

Kuhn, een paradigma.

Welke zijn nu die intellectuele passies? Polanyi noemt wel hun functie maar
gaat niet in op hun aard. Ik wil er daarom hier drie bespreken: nieuwsgierigheid
(de passie om te weten), begrip (de passie om samenhang te zien), en kritiek
(de passic om te onderscheiden tussen wat klopt en niet klopt). Nieuwsgie-
righeid wordt het meest genoemd als passie, kritick het meest als intellectu-
ele houding, en de passie om te begrijpen lijkt er een beetje bij te hangen.
In dit hoofdstuk wil ik alle drie bespreken, juist vanwege mijn overtuiging
dat de samenwerking tussen deze drie de ware onderzoekshouding bepaalt.
Deze samenhang wordt zelfs al heel snel duidelijk als je op elk afzonderlijk
inzoomt. Ik begin met de passie “nieuwsgierigheid”.

Nieuwsgierigheid

‘Wetenschap wordt gedreven door nieuwsgierigheid.” ‘Nieuwsgierigheid is de
katalysator voor onderzoek.” ‘Onderzockers — ook als ze oud zijn — mogen
hun nieuwsgierigheid niet kwijt raken.” “Wetenschap is eigenlijk geinstitutio-
naliseerde nieuwsgierigheid.” Vier citaten waarin de positieve combinatie van
wetenschap en nieuwsgierigheid tot uitdrukking wordt gebracht. Niemand
minder dan Albert Einstein heeft er de loftrompet over gestoken:

Curiosity has its own reason for existing. One cannot help but be in awe when
he contemplates the mysteries of eternity, of life, of the marvellous structure of
reality. It is enough if one tries merely to comprehend a little of this mystery
every day. Never lose a holy curiosity. (Uit een persoonlijke herinnering van Life-
editor William Miller, Life, May 2, 1955)
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Nog pregnanter dan in deze heiligverklaring formuleert hij het in zijn

autobiografie:

Curiosity is a delicate little plant which, aside from stimulation, stands mainly in
need of freedom. (1946/1979, p.7)

Er is geen misverstand over mogelijk: nieuwsgierigheid is een bewonderens-
waardige intellectuele passie. En toch, in de menselijke geschiedenis en in
het gewone taalgebruik is ze eerder een ondeugd dan een verheven kwaliteit.
Heel ver terug in de tijd speelt zich al het verhaal af waarin Eva door haar
nieuwsgierigheid de mensheid uiteindelijk uit de paradijselijke toestand heeft
verdreven. Nieuwsgierigheid blijkt daar een verkeerde passie te zijn. Later in
de tijd, in de Griekse Oudheid, is er het verhaal van de Doos van Pandora.
Wie uit nieuwsgierigheid die doos opende riep alle mogelijke ellende over
zich en de wereld af. Eeuwen later is het een grote zeventiende ecuwse weten-
schapper, Blaise Pascal, die in zijn “Pensées” eveneens een negatief oordeel
uit zijn pen laat vloeien:

Nicuwsgierigheid is slechts ijdelheid. Meestal willen we alleen maar iets weten
om er over te kunnen praten. We zouden geen zeereizen maken, als het was om
er nooit iets over te zeggen en enkel om het genoegen dingen te zien, zonder het

vooruitzicht er ooit anderen over te vertellen. (Pensées, nr.77)

Wanneer je deze karakteriseringen van niecuwsglerigheid als gevaarlijk en
1jdel vergelijkt met de lofrede van Einstein, dan is het verschil in waardering
levensgroot. Maar ook bij Einstein, en bij velen met hem, scoort niet elk soort
nieuwsgierigheid even hoog. Bij nieuwsgierigheid als intellectuele passie hoort
toch wel een bepaald soort belangstelling. Niet met wie je collega nu weer iets
heeft, wel met wat voor nieuws zij nu bezig is in haar onderzoek. Niet of je
naar een vreemde plek gaat om een opwindende vakantie te hebben, wel om
vreemde culturen te leren kennen. Niet om sociaal te willen schitteren, maar
om echt iets te ontdekken. Waar zit het verschil? Het is willen weten hoe
de werkelijkheid in elkaar zit, hoe die begrepen kan worden. Intellectuele
nieuwsgierigheid is niet uit op nieuwtjes maar op lets nieuws. Ze beoogt je
inzichten verder te brengen, meer over de werkelijkheid duidelijk te maken.
Ze is een combinatie van én iets opmerkelijks willen zien én dat willen ver-
klaren of begrijpelijk maken. Verwante termen die vaak gebruikt worden als
(bijna) synoniemen zijn opmerkzaamheid en aandacht. Toch hebben die op
zich positieve noties een andere teneur. Opmerkzaamheid is scherp waarne-
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men, waarbij iemand niet alleen oog heeft voor detailverschillen maar tevens
voor de relevantie ervan. Ze hoeft nog niet te betekenen dat er iets nieuws of
onbekends zal worden opgespoord. Aandacht is nog weer anders. Die term
duidt concentratie aan, ze is het tegendeel van slordigheid en afwezigheid.
Maar waar de aandacht op gericht wordt kan van alles zijn, zelf op iets wat
uiterst vertrouwd is. Zo kunnen rituelen met de grootst mogelijke aandacht
eindeloos herhaald worden.

Een elementaire spanning die in nieuwsgierigheid zit is die tussen het beken-
de en het onbekende. Het onbekende moet bekend worden, het moet eigen
gemaakt worden. Dat eigen maken kan op meerdere manieren. Het kan
doordat het nieuwe, het vreemde, het opmerkelijke, ingepast wordt in beken-
de schema’s, het kan ook door die schema’s te veranderen. Beide strategieén
komen in de wetenschap voor. Het eerste wanneer een bepaald verschijnsel
wordt begrepen in al bekende concepten, het laatste als nieuwe concepten
en theorieén worden ontwikkeld (vergelijk dit met normale en revolutionaire
wetenschap bij Thomas Kuhn). In beide gevallen verandert er iets. In het
eerste geval 1s de nieuwsgierigheid voor dat fenomeen verdwenen, opgelost
doordat het begrepen is. In het tweede geval is er een nieuwe manier van
kijken en ervaren ontstaan. En dat nieuwe roept natuurlijk heel veel nieuws-
gierigheid op naar hoe dat verder uitpakt.

Een vraag die niet zo vaak gesteld wordt is welke belangen met intellectuele
nieuwsgierigheid worden gediend. Dat komt doordat het antwoord zo voor
de hand ligt, Er is geen enkel belang mee gemoeid, want het gaat om het
weten om het weten, om een volstrekt belangeloos streven. Alleen bij externe
instituties die gebruik maken van wetenschap (bedrijfsleven, farmaceutische
industrie) valt er over belangen te praten. Wetenschap in zijn zuiverste vorm
doet daar niet aan mee. Nieuwsgierigheid van de echte wetenschapper lijkt
op het gedrag van een klein kind (zou het zelfs moeten zijn volgens Francis
Bacon). En zoals kinderen niet verantwoordelijk gehouden kunnen worden
voor hun onderzoekend gedrag, zo hoeft dat ook niet bij “echte” wetenschap-
pers. En toch, in deze redenering wordt wel een belang gediend. Nameljjk de
vrijheid van wetenschappers om te doen wat ze zelf interessant vinden, vrij-
heid zonder verantwoordelijkheden, vrijheid zonder beperkingen. En mooier
dan in het tweede citaat van Einstein hierboven over het plantje dat slechts
in vrijheid kan gedijen valt dat niet te verwoorden. Is dat belang onjuist, is

het afkeurenswaardig? Dat hoeft uiteraard niet het geval te zijn, integen-
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deel zelfs, maar het is wel inzichtrijk om te zien dat belangeloosheid ook een

belang kan dienen.

Hoe voelt deze passie eigenlijk? Overigens, op een enkele verdwaalde psy-
choloog of filosoof na is geen mens nieuwsgierig naar wat nieuwsgierigheid
nu eigenlijk is. De normale situatie 1s dat een nieuwsgierig iemand op lets
is gericht, op een gebeurtenis, een situatie, een verschijnsel, om daar meer
van te weten te komen. Nieuwsgierigheid heeft een vectorkarakter, is inten-
tioneel op iets gericht. Dat gaat in het gewone sociale leven vaak gepaard
met gevoelens als lekker, uitdagend, prikkelend. En ook wel met iets sluiks.
Eigenlijk behoor je je niet te bemoeien met de privébesognes van anderen,
maar toch is het prettig. Je wilt tegelijk wel en niet op de hoogte raken van
wat eigenlijk niet behoort, wat onfatsoenlijk is, tegen de regels. In de weten-
schap gaat het natuurlijk anders toe, onbevangener, kinderlijker en serener.
Toch is dit verschil tussen sociale en wetenschappelijke nieuwsgierigheid te
gemakkelijk gemaakt. Het is immers sterk cultuurathankelijk wat decent is.
In de Oudheid was er een taboe op het onbevangen nieuwsgierig zijn naar
de schatten die in de aardkorst verborgen lagen; in moeder aarde ging je niet
zitten wroeten. Vandaar ook dat Hephaistos (in het Latijn Vulcanus), de god
van de metallurgie, onder de Griekse goden een buitengewoon lage status
had, zelfs twee keer van de Olympus werd gegooid. In de Middeleeuwen was
het ongehoord om nieuwsglerig te zijn naar waar het gezag van de Bijbel op
berustte. Voor Augustinus was onderzoek dat anders was dan wat de Bijbel
zel het werk van “misplaatste, jammerlijke en goddeloze” nieuwsgierigheid.
Zelfs Thomas van Aquino die al heel wat positiever stond tegenover de studie
van de natuur zette nieuwsgierigheid op de lijst van menselijke zonden. Pas
met Francis Bacon begint langzamerhand de opwaardering, bij hem nog in
het kader van menslievendheid, later steeds meer om zichzelf. En de gevoe-
lens passen daarbij. De ondubbelzinnige positieve waardering van intellec-
tuele nieuwsgierigheid kent een lange geschiedenis, en was allerminst altijd
vanzelfsprekend. Maar ook nu nog bestaan er de nodige nuances. Vijftig jaar
geleden was het wetenschappelijk hoogst interessant om te onderzoeken waar
de psychische grenzen van mensen lagen, zoals in het Milgram-experiment
(een autoritaire proefleider oefende druk op proefpersonen uit om steeds
heviger stroomstoten aan een ander toe te dienen, om te zien tot hoever men-
sen bereid waren te gaan). Nu mogen dit soort experimenten, om redenen
van ethiek, niet meer gedaan worden, en als iemand er al aan begint voelt
die zich waarschijnlijk niet prettig. Omgekeerd is de situatie rond genetisch

onderzoek verlopen. Tot voor kort was het een taboe om in te grijpen in het
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erfelijk materiaal van mensen. De eerste onderzoekers hadden daarbij zowel
in zichzelf als in hun omgeving heel wat te overwinnen. Nu is dat een uitdjj-
end onderzocksdomein. Zelfs al zou een sereen gevoel nieuwsgierigheid als
intellectuele passie karakteriseren, dan is het nog steeds van de historische en
culturele context athankelijk hoe dat uitpakt.

Hoe belangrijk ook als passie, nieuwsgierigheid is niet zo gemakkelijk te defi-
niéren. Bij het zoeken naar definities kwam ik een scriptie tegen waarin de
relatie tussen nieuwsgierigheid en leren werd gelegd. Op basis van een uitge-

breide literatuurstudie kwam daar de volgende werkdefinitie op tafel:

Nieuwsgierigheid is een aangeboren én een zich ontwikkelend menselijk vermo-
gen dat gericht is op het zélf ontdekken van nieuwe betekenisvolle kennis en
ervaring. Het is een cognitief, affectief en intrinsiek motiverend proces, waarin
conceptuele conflicten worden gecreéerd, in stand gehouden en opgelost, met
als onderlinge behoefte het beeld van de werkelijkheid weer kloppend te maken
en het verlangen naar nieuwe uitdagingen en zinvolle ervaringen. (Carla Bellers,

2008)

Deze definitie heet werkdefinitie omdat ze zo gemaakt is dat er onderzoek
mee gedaan kan worden en vooral omdat ze rechtstreeks effecten heeft voor
het onderwijs. Daarom worden er ook heel wat goede dingen die we associé-
ren met nieuwsgierigheid bij elkaar opgeteld: het motivationele karakter, de
spanningsverhouding tussen het bekende en het onbekende, de behoefte om
van losse zaken iets coherents te maken, het verlangen naar nieuwe uitdagin-
gen en zinvolle ervaringen. Op basis van al deze goede zaken worden wegen
aangewezen hoe het onderwijs het beste georganiseerd kan worden. Deze
definitie lijkt adequaat voor het doel, maar is het ook een goede definitie?
Geeft ze de passie weer op de meest correcte wijze? Definities van nieuwsgie-
righeid zijn zowel in woordenboeken als in de wetenschap volop aanwezig,
maar ze vertonen onderling grote verschillen. Zo nemen psychologen van
verschillende huize verschillende elementen als uitgangspunt. Bij Freud start
deze passie als sexuele nieuwsgierigheid die onder bepaalde omstandigheden
gesublimeerd kan worden in belangstelling voor wetenschap. Bij Piaget staat
de leergierigheid van kinderen in verschillende cognitieve stadia centraal. Bij
biologen zoals Darwin gaat het over iets wat niet alleen bij mensen maar
ook bij dieren voorkomt. Daar is nieuwsgierigheid de drang om te leren ten
behoeve van het greep krijgen op de omgeving. Vanuit dat gezichtspunt is de
vergelijking tussen kinderen (al bij Bacon te vinden) en adolescenten ook zo
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verraderlijk. Kleine kinderen zijn eindeloos nieuwsgierig om de wereld om
hen heen te leren kennen, vaak zonder veel onderscheid te maken tussen
verschillende gebieden. In de schoolse tijd gaat dat veelal over, immers maar
weinigen zijn echt in de thermodynamica geinteresseerd. Maakt de school
zoveel kapot of is er iets anders aan de hand? Er zijn volgens deze biologische
benadering goede argumenten voor het laatste. Het willen leren beheersen
van de directe omgeving, door indruk te maken op anderen en het andere
geslacht, is op een bepaalde leeftijd van grotere betekenis dan kennis van de
Napoleontische oorlogen.

Nicuwsgierigheid is een lastig te definiéren passie, zo blijkt uit dit definitori-
sche gedeelte. Waar komen we terecht als we proberen door te dringen tot de
kern, tot de vraag wat “echte” nieuwsgierigheid is, tot de vraag wat de norm
of hetideaal voor nieuwsgierigheid hoort te zijn? Eerder in dit boek is de grot-
vergelijking van Plato voorbijgekomen. Daarin wordt onderscheid gemaakt
tussen de grotbewoners die alleen maar schaduwen zien en mensen die naar
het volle licht gaan. Laten we de eerste categorie de gewoon-nieuwsgierigen
noemen en de tweede de echt-nieuwsgierigen. De echt-nieuwsgierige wil naar
buiten, naar het volle licht, wil doorkrijgen hoe de dingen echt zijn, wil zelfs
weten wat projectie met mensen doet. De gewoon-nieuwsgierige wil binnen
in de grot weten wat het volgende plaatje zal zijn dat voorbij komt. De echt-
nieuwsgierige 1s bereid de prijs te betalen voor diens nieuwsgierigheid: dat
het nieuwe pijn doet, frustratie oplevert, en het contact met de (voormalige)
grotgenoten moeizaam maakt. De gewoon-nieuwsgierige grijpt zich vast aan
schaduwen, de echt-nieuwsgierige zoekt licht, misschien zelfs wel Verlichting.
Het contrast is overduidelijk. Hoe werkt dat in de wetenschap? Hoe is daar
onderscheid te maken tussen de situatie van het volle licht en de toestand in
de grot? Wetenschapsfilosofen als Hempel en Popper hebben dat proberen
aan te geven door een demarcatiecriterium tussen wat wetenschappelijk is en
wat niet in te voeren. En bij dat eerste past automatisch de verheven beteke-
nis van nieuwsgierigheid. Maar bij iemand als Kuhn is het onderscheid veel
lastiger te maken. Wellicht kan er zelfs binnen de wetenschap sprake zijn van
verschillende kwaliteiten van nieuwsgierigheid.

Daar nieuwsgierigheid overal op gericht kan zijn, vertoont ze verschillende
gezichten. Gemeenschappelijk aan al die gezichten is het vectorkarakter, het
willen oplossen van incongruenties. Maar per domein zal wat als incongruen-
tie en als congruentie telt heel verschillend zijn. Nieuwsgierigheid kan gericht
zijn op personen, dingen, processen, structuren, op het wat, het hoe, het
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waarom. Wat duidelijk is dat deze intellectuele passie wel stuurt, maar dat de
inhoud en de richting bij voorbaat niet gegeven zijn. Het 1s zelfs nog erger,
nieuwsgierigheid kan ongepast zijn, kan ongericht zijn, kan op verkeerde
zaken toegespitst worden. In isolatie kan deze passie gemakkelijk ontsporen.
Nieuwsgierigheid is daarom pas waardevol als intellectuele passie als de inzet

is iets te willen begrijpen. Daarom ga ik nu door op die passie.

Enigszins willekeurig heb ik hier gebruik gemaakt van wat er oplicht als de vra-

gen in het hoofdstuk over stijlen van denken erop losgelaten worden. Die vragen

waren onder meer:

- welke verhalen erover zijn te vertellen en wat hun pointe is (hermeneutisch)

- welke tegenstellingen en belangen ermee zijn verbonden (dialectisch)

- hoe het voelt (fenomenologisch)

- wat de mogelijke ¢ffecten zijn (pragmatisch)

- welke definities ervan zijn, welke onderscheidingen te maken zijn, en in welke
conlext ze relevant is (analytisch)

- wat egenlyk de notie betekent (metafysisch).

Begrijpen

Wat is begrijpen — en in welke zin is het een intellectuele passie? Tot voor
kort kwamen die vragen behalve bij Polanyi en enkele anderen nauwelijks in
de wetenschapsfilosofie aan de orde. Daarin is verandering aan het komen.
Het beste getuigenis levert een recent verschenen boek onder redactie van
Henk de Regt, Sabina Leonelli en Kai Eigner Scientific Understanding. Philoso-
phical Perspectives (2009). In dat boek wordt wetenschappelijk begrijpen op een
nieuwe manier op de agenda gezet. In de klassicke wetenschapsfilosofie werd
de individuele wetenschapper zo veel mogelijk buiten de deur gehouden.
Centraal stond de kwaliteit van theorieén en (causale) verklaringen — los van
welk personage dan ook. Zelfs het onderscheid in de hermeneutische traditie
tussen Erkldren en Verstehen stond het denken over begrijpen van onderzoekers
in de weg. Immers in deze traditie vereisten de natuurwetenschappen geen
begrijpen, want ze waren uit op verklaren. Maar ook bij de geestesweten-
schappen verdween het begrijpen van onderzoekers, omdat het begrip “Ver-
stehen” sloeg op de aard van het vakgebied en niet op wat onderzoekers in
huis moeten hebben.
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Pas wanneer de onderzoekers in beeld komen in plaats van het product ken-

nis komt er aandacht voor begrijpen. En dan gebeurt er ook heel wat. Ali-

son Gopnik, een cognitief psycholoog en filosoof, vergelijkt het in een artikel

zelfs met een orgasme. In de alledaagse ervaring leidt het verlangen naar een

orgasme tot sex. In een meer biologische optiek leidt dat weer tot baby’s. Zo

ook leidt het verlangen naar verklaren en begrijpen naar het doen van onder-

zoek. En dat onderzoek leidt tot verklaringen, theorieén en inzichten. Een

intellectuele passie kan heftig zijn, zo maakt deze vergelijking duidelijk. Wat

kan ze zo al opleveren? Het antwoord moet natuurlijk zijn inzicht in het wat,

waarom, waartoe en in structurele samenhangen:

- wat: het verschijnsel dat iemand aan het puzzelen heeft gezet (“Wat is dat
precies? Wat is daar precies aan de hand?”)

- waarom/waardoor: er wordt een verklaring gevonden voor wat eerst
onbegrijpelijk leek (“Oh, komt het daardoor?”)

- waartoe: wat kun je ermee, zowel praktisch als hypothetisch (“Als dit het
geval zou zijn dan moet ook dat het geval zijn.”)

- samenhang: verbindingen leggen en unificatie aanbrengen (“Zit er

systeem 1n?” “Hoe zijn onderdelen en het geheel verbonden?”)

Opmerkelijk is dat de bekende leertheorie van Kolb hier heel wat verwantschap
mee vertoont. Om iets echt te begrijpen moeten bij Kolb moeten al deze aspec-
ten worden doorgewerkt, zowel het hoe, het wat, wat je ermee kunt, en hoe het
begripsmatig samenhangt. Daarbij hangt het van de individuele persoon af waar

die in de cyclus begint. Hieronder staat zijn leercyclus:

Concrete ervaringen
opdoen

Experimenteren Observeren en
en actief toetsen reflecteren

\ Vormen en formuleren van /

abstracte begrippen

Zie David A. Kolb Experiential Learning (1984).

Het gevoel voor begrijpen dient als inspiratiebron en richtingwijzer voor het
zoeken naar samenhang, naar oplossingen, naar coherentie, naar toepassin-
gen. Uiteraard hangt er natuurlijk heel wat af van de achtergrondkennis, het
vragendomein, de eisen die aan begrijpen gesteld worden. De redacteuren
van het genoemde boek Scientific Understanding vatten dit als volgt samen:
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Scientific understanding is the result of the tools, commitments, and skills avail-
able to scientists at a particular point in time and space. Such tools are honed
through constant negotiation with the material world and are thus not simply
the fruit of cultural trends or social settings (as radical constructivists would like
to believe). However, precisely because of the specificity of their context and of
the motivations and interests guiding their use, these tools and commitments are
fallible: they might lead to achieving an understanding of the world, but they do

not guarantee that such an understanding will be truthful. (p.16)

Begrijpen wordt daarmee afhankelijk gemaakt van de persoon en de situ-
atie. Dit op zich correcte inzicht leidt wel tot een aantal moeilijkheden. Ach-
tereenvolgens zijn dat de waarom-regressie, de contextafthankelijkheid van
begrijpen, het fout zijn van een interpretatie, en het gevaar van dogmatisme.

Met de waarom-regressie krijgt iedere ouder met jonge kinderen tot vervelens
toe te maken. Waarom, waarom, waarom. Er komt geen eind aan het vragen.
Bij elk antwoord, ook het antwoord dat de ouders als beslissend ervaren, komt
dan weer een waarom. Die ouders hebben in tegenstelling tot hun kinderen
kennelijk geleerd tevreden te zijn met bepaalde verklaringen. Waar kinderen
eindeloos kunnend doorvragen zijn volwassenen vaak al tevreden met iets
als “Mijn auto wilde niet starten” wanneer iemand te laat is bij een afspraak.
Begrijpen is ook afhankelijk van de context. Voor mijn te laat komen in een
vergadering is het een geaccepteerde verklaring dat mijn auto niet op gang
wilde komen. Voor mijn garage is het niet-willen-starten van mijn auto geen
verontschuldigende verklaring, maar een probleem dat ze moeten begrijpen
en ook nog eens oplossen. Goed semiotisch (zie het hoofdstuk over reflectie)
zijn er in verschillende contexten, door de daar heersende interpretaticka-
ders, verschillende relevante vragen en verklaringen verwachten.

Ook al is een verklaring of interpretatie met grote passie, zelfs orgastisch, ver-
kregen, dan kan dat begrijpen gewoon fout kan zijn. De passie om te begrij-
pen levert impulsen om samenhangen te zocken, maar biedt geen garanties
op correctheid.

Eenmaal verkregen begrip kan, en dat is een volgende moeilijkheid, dogma-
tisch worden. Het kan dan scherp waarnemen in de weg staan; men weet
het immers al. In termen van Kant: de theorie wordt dan voor de werkelijk-
heid gehouden. Om dezelfde reden kan verkregen begrip kritisch onderzoek
tegenwerken. Het beruchtste voorbeeld in de filosofie is al eerder aangehaald:
Hegel die de werkelijkheid zo mooi op begrip had gebracht dat hij niets wilde

weten van nieuwe gegevens uit de astronomie.
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Deze moeilijkheden maken opnieuw duidelijk hoezeer de passie om te begrij-
pen gecombineerd moet worden met de andere twee passies, nieuwsgierig-
heid en kritisch zijn. Maar ze maken ook duidelijk dat het lastig is begrijpen
te pakken te krijgen. In positieve termen lijkt dat nog moeilijker te verwoor-
den dan in negatieve. Vandaar dat er een paar mogelijkheden de revue pas-
seren waar het ontbreekt aan begrijpen. Wanneer begrijpt iemand iets nzet?
Wanneer iemand de basisregels/technieken/begrippen niet beheerst. Reke-
nen en taal leveren hiervoor uitstekende voorbeelden. Neem de zin: “Deze
zin bevat twee fauten”. Om die te kunnen begrijpen moet iemand zowel de
basale rekenregels als spellingsregels kennen (in de zin zit een rekenfout en
een taalfout).

Wanneer iemand de basisregels wel kent maar niet weet hoe die toe te pas-
sen. Dit verschijnsel doet zich nogal eens voor wanneer in een tentamen de
vragen net iets anders zijn dan de voorbeelden bij de aangeleerde technieken.
Wanneer iemand de regels wel beheerst maar niet weet in welke contexten
die passend zijn. Hier een voorbeeld uit het volle leven: “Zij begrijpt mij
niet”. Wel de regels van taalgebruik beheersen maar niet weten waar die toe-
gepast moeten worden kan veel relationeel leed oproepen, en ook in weten-
schappelijk onderzoek de plank doen mis slaan.

Wanneer iemand wel de technieken beheerst maar geen idee heeft wat de
uitgangspunten zijn. Dit lijkt nogal eens voor te komen bij statistiek, men
kent de begrippen, de technieken en regels, maar weet niet waar ze precies
voor staan. Het is dan ook vanuit dit gegeven dat de fameuze uitspraak van
Mark Twain valt te begrijpen: “There are three kinds of lies: lies, damned

lies, and statistics.”

De bovenstaande indeling is ontleend aan het hoofdstuk over reflecteren.
Daarin werden drie niveaus onderscheiden waaraan ik hier het evaluatie-
niveau toevoeg (gemeten worden aan externe criteria): a. evaluatie: kan
iemand de regels/technicken volgens de standaard hanteren; b. technisch
reflecteren: is iemand in staat de regels/technieken in nieuwe situaties crea-
tief toe te passen; c. interpretatief reflecteren: is iemand in staat de regels/
technieken van anderen en andere opvattingen te herkennen en er mee te
werken; d. epistemisch reflecteren: heeft iemand begrip voor de achtergron-

den en uitgangspunten van de technieken en regels en ook van hun reitkwijdte.

Op dat epistemische niveau heeft veel van dit boek zich bewogen. Hoe begrij-
pen we achterliggende ideeén van wetenschap, en als we die begrijpen, wat kun-

nen we er dan mee. Dat is gebeurd voor waarnemen, redeneren, presenteren en



182 Intellectuele passies

reflecteren. Het kan behulpzaam zijn dat ook voor elementair begrijpen in de
wetenschap te doen. Wat veronderstellen we over tellen en meten (is de wereld zo
dat die geteld en gemeten kan worden?), wat over oorzaak en gevolg (is die relatie
er noodzakelijk?), wat over bepaalde substanties met eigenschappen (is dat een
persoon, diens arm, een nagel, een huidcel, de moleculen in de huidcel?). Bij al
deze vragen is het antwoord dat we die vooronderstellingen niet kunnen bewij-
zen en tegelijk dat we ze noodzakelijk moeten accepteren willen we onderzoek
doen. Met andere woorden: epistemische activiteiten veronderstellen bepaalde
benaderingen van de werkelijkheid maar niet de werkelijkheid zelf (immers expe-
rimenten kunnen altijd nee zeggen). Om te kunnen meten en ook om wiskunde
toe te kunnen passen moeten we de werkelijkheid opdelen in eenheden. Pas dan
kunnen die activiteiten zinvol plaatsvinden. Oog krijgen voor dat soort uitgangs-
punten is behulpzaam bij begrijpen. In het genoemde boek Scientific Understanding
staat een heel interessant hoofdstuk over deze kwesties van Hasok Chang “Onto-

logical Principles and the Intelligibility of Epistemic Activities”.

Net zoals kritisch zijn (waarover zo meteen meer) is begrijpen een meer-
dimensioneel en ook gelaagd begrip. Het omvat de wil om door te dringen tot
de kern van een probleem of situatie en om allerlei samenhangen (redenen,
regels, oorzaken, structuren) aan te leggen. Het behelst het vermogen die
samenhangen op verschillende niveaus te leggen (gelaagdheid). Hoe verschil-
lend ook, dit is een passie die sturend is voor het doen van onderzoek, die

belangrijk is voor leren, die wezenlijk is voor academische vorming.

De derde passie naast nieuwsgierigheid en willen begrijpen is kritisch zijn.

Aan de hand van een uitgebreid voorbeeld neem ik het onder de loep.

Kritisch zijn

Studenten moeten kritisch zijn. Maar wat het inhoudt is minder duidelijk. Is
dat overal tegen protesteren, is dat het vermogen om elke redeneerfout op te
sporen? Is kritisch zijn een houding van distantie, een air van afstandelijk-
heid, het tegendeel van betrokkenheid? Wat is het voor een passie?

Dat kritisch zijn in isolatie van de andere twee passies kan doorslaan laat de
hoofdpersoon Salomon Zeitschek in de roman Drie rode rozen van Abel Herzberg
(1975) indrukwekkend zien. Hij 1s zo kritisch dat het nooit meer ophoudst, zo kri-
tisch dat Salomon het zelfs met Zeitschek niet eens kan zijn.
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‘Het is niet zo’, dat moest je eigenlijk schrijven op de titelpagina van ieder bocek,
je moest het beitelen aan de gevel van iedere school en vooral van elke acade-
mig, ... je moest geen voordracht houden zonder deze woorden als waarschuwing
vooraf en als correctie daarna. ... ‘Het is niet zo’, dat moest het leidende motief
zijn van iedere wetenschap, iedere kunst en elk opvoedingsstelsel en van iedereen
die zich daarmee bezighoudt. ‘Het is niet zo, het is niet zo’, dat is het beginsel van
alle wijsheid. “Waar of niet?’ vroeg Salomon aan Zeitschek. ‘Tk kan alleen maar

zeggen: het is niet zo’, antwoordde deze.

Hier wordt kritiek losgezongen van nieuwsgierigheid en ook van begrijpen.
Ze zweeft los in de lucht. Hoe is deze passie weer op de grond te krijgen?
Daartoe bespreek ik een uitgebreid voorbeeld. Dat levert een aantal speci-
fieke gezichtspunten op, zoals de gelaagdheid van kritiek, de al dan niet pas-
sendheid van kritiek, en uiteraard de verschillende betekenissen van kritiek.

Het voorbeeld dat ik uitwerk is gebaseerd op het boek dat Joris Luyendijk
in 2006 publiceerde onder de titel Het zijn net mensen — beelden uit het Midden-
Oosten. In dit boek beschrijft hij hoe hij als kersverse arabist Midden-Oosten-
correspondent werd voor een aantal kranten en televisiezenders, hoe hij in
dit vak werd ingewijd door vakgenoten en welke problemen hij zoal tegen-
kwam. Vanuit het adagium “je moet er bij geweest zijn om er iets objectiefs
over te kunnen zeggen” startte hij zijn werkzaamheden. Dat adagium bleek
al doende steeds minder te kloppen. Toch verschenen van hem, net als van
andere correspondenten, bijdragen in de krant en op de televisie. In zijn boek
analyseert hij zijn ervaringen. Hij beschrijft hoe hij leerde op de goede plaats
te zijn, hoe hij leerde heldere en aansprekende teksten te schrijven, hoe hij al
improviserend professioneel leerde te opereren te midden van allerlei moei-
lijke omstandigheden. Daarvoor is een combinatie van leergierigheid, lef
en kritische zin nodig. Het spannendst wordt zijn boek wanneer hij kritisch
ingaat op de uitgangspunten van het correspondentschap en op de effecten
die daardoor gegenercerd worden. Over dit laatste voerde hij in de VRC van
24 februari 2007 een discussie met een grand old man van de journalistiek,
Koert Lindijer. Deze, al vele jaren een zeer gerespecteerd Afrika-correspon-
dent, schreef een kritisch commentaar op het boek van Luyendijk. Hij was
het niet met hem eens. Lindijer betoogde dat verreweg de meeste correspon-
denten goed hun werk doen, en dat, als er al problemen waren, zij met hun
professionaliteit en een flinke dosis creativiteit die wel zouden klaren. Fun-
damenteel was er niets aan de hand. Luyendijk voelde zich niet begrepen in
zijn kritische analyse, sterker nog, hij voelde zich miskend. Om dat duidelijk
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te maken herhaalde hij de hoofdpunten van zijn boek in dit artikel. Ik citeer

hieruit in ruime mate:

Volgens my wordt de beeldvorming over het Midden-Oosten door vy mechanismen vertekend.
Misschien zyn er meer; maar deze vyf” zorgen al voor een beeld dat is gefilterd, vervormd, gema-
nipuleerd, partydig is en versimpeld. Deze vertekeningen ontstaan niet door gebrek aan inzet of
deskundigheid, maar vloeien voort wit de beperkingen waarmee journalisten werken, zowel by het
verzamelen als by het presenteren van informatie. Hierover moeten we veel opener worden, zodat
kigkers, lezers en luisteraars ook welen en begryjpen wat we allemaal niet begrijpen en niet weten.
1. Gefilterd

Ten eerste geefi alle nieuws een gefilterd beeld, dat wil zeggen dat veel builen beeld moet blijven.
Nieuws s wat afwigkt van het alledaagse, de uitzondering op de regel. Het probleem is: hoe kan
de gemiddelde Nederlander enig benul hebben van het alledaagse in Egypte of Soedan? Vandaar
de clichés over Afrika en de “zielige kindertjes® en van Arabieren als ‘boze baarden’. Wie steeds
de uitzondering ziet, gaat die onbewust aanzien voor de regel.

2. Vervormd

Nieuws over de Arabische wereld 1s ook vervormd, want hetgeen wel in beeld komt is vaak
wets anders dan het lykt. Arabische landen zyn politiestaten. Mensen zyn geen burgers maar
onderdanen, ze hebben geen rechtszekerheid en de ‘overheid’ is een soort kolossale maffia. In een
dictatuur kunnen mensen geen kwesties agenderen, noch hun leiders ter verantwoording roepen of
de overheid controleren. Lo raakt de publicke opinie fundamenteel ontwricht, terwyl ieder verzet
tegen de dictatuur wordt gesmoord. Eigenlyk zou nieuwws over de Arabische wereld steeds dit
gegeven centraal moeten stellen, zoals nieuws over Qost-Europa tydens de Koude Oorlog altyd
duidelyk maakte dat die samenlevingen onder een soort bezetting leefden.

Maar wat moet de westerse journalistiek omwille van de begrypelykheid doen? Die spreekt van
‘president’ Mubarak, van het Jordaanse ‘parlement’, van een Saoedische ‘krant’. o impliceer je
dat het systeem hier niet wezenlyk verschilt van het systeem daas; zeker als je 0ok nog spreekt van
een ‘demonstratie’ op het moment dat ergens in een politiestaat een paar mensen een vlag verbran-
den. Dan s het een kleine stap naar het idee van ‘massale moslimwoede’ over Deense cartoons
of een pauselyke witspraak. Misschien was die massale woede er; we kunnen het niet weten.
Een dictatuur overleeft by de gratie van angst en intransparantie, en in zo’n systeem s de jour-
nalistieke methode van naam en toenaam en check en double-check een contradictio in terminis...
3. Gemanipuleerd

Nieuws s ook gemanipuleerd, want partyen weten dat beeldvorming over de werkelykheid van
mvloed s op die werkelykheid. Westerse regeringen besteden jaarlyks tientallen miljoenen by
public relations bureaus om redacties te manipuleren, en de geschiedenis barst van de geslaagde
voorbeelden. Niet-westerse regeringen laten zich evenmin onbetuigd, biyvoorbeeld door journa-
listen visa le weigeren of erger. Het Russische leger maakle in een paar jaar in Tsjelsjenié

meer burgerslachtoffers dan Israél in zestig jaar onder de Palestynen. Maar anders dan Israel
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vermoordt Rusland journalisten die hiervan verslag doen, en horen we er zelden over. Ook dat
is geslaagde manipulatie.

4. Partydig

Manipulatie beinvloedt niet alleen de berichigeving, het doet dit ook in ongelyke mate, met als
gevolg partydige verslaggeving. Journalistiek bedient zich van hoor en wederhoor;, maar wat als
de ene party zich beter kan laten horen dan de andere? En wat als de andere party helemaal geen
woordvoerders heefi? Qoit een woordvoerder van Al-Qaeda gezien by hoor en wederhoor? Van
de Talibaan? En over welke vragen pleeg je hoor en wederhoor? Waarom vraag je de Palestynse
woordvoerder wel of hy genoeg doet tegen de terreur maar zyn Israélische collega niet of hy
genoeg doet tegen de bezetting?

Nieuws 1s verder partydig omdat de onvermydelyke selectie van onderwerpen, invalshoeken en
woorden subjectief is. Waarom zyn drie Israélische doden wel nieuws, maar driehonderd Bang-
ladeshi niet? Feit en opinie scheiden klinkt mooi, maar welke feiten presenteer je, vanuit welke
wmvalshoek en met welk vocabulaire? By conflicten zyn alle termen beladen, en afhankelyk van
wiens woorden je gebrutkt, vertel je het verhaal wit diens perspectief. Je kunt niet zeggen: ‘Van-
daag trok het Israélische verdedigingsleger/het Israélische leger/het Sionistische bezettingsleger
zich terug wit één procent van de bevrijde/bezette/ betwiste gebieden’.

5. Versimpeld

Ten slotte is het niewws versimpeld, omdat het grote publick na een paar minuten afhaakt en
omdat nationalistische verslaggeving beter verkoopt dan zelfkritische. En hoofdredacteuren wor-

den primair afgerekend op kyk-, luister- en oplagecyfers.

Lo raakt het niewws vervormd en daarom vind ik Lindyers stuk teleurstellend. Myn boek s
geen aanval op de correspondent, of een pleidoor om het bilyje erbi) neer te gooen. Muyn boek
gaat over mechanismen by beeldvorming, niet over hoe onze verslaggeving is bedoeld, maar hoe
deze overkomt. Er ziyn inderdaad goede en  slechte journalisten, vakbroeders die hun codes en
methodes eren en zy die dit niet doen. Maar het probleem gaat dieper: zelfs 2y die zich aan hun
codes en methodes houden, leveren nog steeds een gefilterd, vervormd, gemanipuleerd, partydig en
verstmpeld beeld. De wereld laat zich nu eenmaal zeer beperkt doorgronden en beschrijven. Dit is
niet de schuld van nieuwwsmedia of correspondenten, maar we zouden deze mechanismen moeten
benoemen in onze berichtgeving en als dit niet lukt, elders moeten toelichten hoe we mogelyk
zyn gemanipuleerd, wat we allemaal niet konden weten, waarom we juist deze onderwerpen,
wmvalshoeken en woorden hebben gekozen en welke perspectieven zouden ontstaan by een andere
selectie. ...

De beeldvorming over het Mudden-Oosten trekt ook een wissel op de verhoudingen tussen Neder-
landse moslims en niet-moslims, en op die tussen Nederlandse joden en niet-joden. En mede op
basts van diezelfde beeldvorming laten wyj onze politici hulpgoederen naar het Midden-Qosten
sturen, of juist I*-167s en vredestroepen. Loals Lindyjer zegt over de geénscencerde beelden van

Amerikaanse lyken in Mogadishu: “die beelden bepalen nog steeds de Amertkaanse politick
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in Afrika”. Lo cruciaal us beeldvorming in het informatietijdperk. Als je dan constateert dat
deze beeldvorming sterk gefilterd, vervormd, gemanipuleerd, partydig en versimpeld s, dan is er
sprake van een ernstige situatie. Een fundamentele discussie over de inrichting en werkwyze van
de niewwsindustrie is hard nodig. Maar het wordt moetlyk naar oplossingen zoeken te zoeken als

de problematiek zelf stelselmatig wordt genegeerd, ontkend of gebagatelliseerd.

Aan de hand van dit voorbeeld en de daarbij gevoerde discussie tussen Lin-
dijer en Luyendijk wil ik een aantal punten over kritisch zijn naar voren bren-
gen, Achtereenvolgens zijn dat de gelaagdheid van kritiek, de al dan niet pas-
sendheid van kritiek, en natuurlijk welke opvattingen er bestaan over kritiek

en kritisch zijn.

Aan welke gronden ontlenen we kritiek? Tot op zekere hoogte is dat gemak-
kelijk. Bij het zich eigen maken van een taal zijn spelfouten en grammaticale
fouten (de term zegt het al) te bekritiseren verschijnselen. Bij het leren van
wiskunde kunnen foute afleidingen niet getolereerd worden. Bij de vraag ech-
ter of een grammaticale regel wel altijd van toepassing is (neem de discus-
sies over spellingsvernieuwing of is het spellingvernieuwing?) wordt kritische
beschouwing al een stuk ingewikkelder. Of wanneer uitgezocht moet worden
wat de relatie tussen wiskunde en werkelijkheid is. Hoe kan hier kritiek gele-
verd worden? Wat zijn hier de standaarden? Deze voorbeelden wijzen op een
belangrijk punt: er zit gelaagdheid in kritiek. Deze gelaagdheid druk ik uit in

de volgende regel:
Regel voor Kritiek: Op alles kan kritiek geleverd worden, maar niet op alles tegelyjk.

Deze regel is gebaseerd op het idee dat er steeds binnen een “kader” kritick
wordt geleverd en dat er een gelaagdheid van kaders is. Om te beginnen is
er kritieck mogelijk op een elementair niveau. Hoe maakt iemand bereke-
ningen goed, hoe schrijft iemand helder, hoe redeneert iemand correct. De
maatstaven hierbij zijn algemeen geaccepteerd. Een niveau hoger betreft het
het opereren binnen een praktijk, discipline of professie. Is iemand er op tijd
bij, maakt zij de goede plannen, kan hij verantwoorden waarom bepaalde
beslissingen genomen zijn? De standaarden zijn hier minder expliciet, maar
worden wel degelijk ervaren. Zonder precieze criteria is het vaak volstrekt
helder wie in dit opzicht meer kwaliteiten heeft dan een ander. Iedere docent
die projecten van studenten moet beoordelen herkent zulke verschillen — en
ook de moeilijkheid om daar “objectieve” criteria voor te formuleren. Nog
een niveau hoger bevindt zich kritiek die op de praktijk, discipline of pro-
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fessie zelf wordt uitgeoefend. Zijn de uitgangspunten wel terecht? Zijn de
effecten wenselijk?

Kritiek kan in het verlengde van het voorafgaande in een aantal niveaus
onderscheiden worden:

(1) het laagste niveau: evaluatie.

Het gemeten worden en het zichzelf meten aan gegeven externe en zakelijke
standaarden, waarbij geen individuele fouten mogen voorkomen

(2) een niveau hoger: reflective practitioner.

Het kritisch reflecteren binnen het vakgebied op activiteiten en plannen, waar-
bij zich twee varianten voordoen: a. nagaan of de gekozen zakelijke stan-
daarden en methoden relevant zijn voor het specifieke probleem of project
waaraan gewerkt wordt, en b. zelfonderzoek doen of de gekozen aanpak,
planning en werkwijze plaatsvinden op het niveau dat past bij een goede
professional.

(3) nog een niveau hoger: metakritiek.

Het kritisch reflecteren op het vakgebied, waarbij zich eveneens twee vari-
anten voordoen: a. kennistheoretische metakritick om beperkingen van de
wetenschappelijke uitgangspunten in te zien en er alternatieven voor te
bedenken, en b. sociale metakritiek om het vakgebied historisch, maatschap-
pelijk en moreel te plaatsen en daar al dan niet gewenste consequenties van

op te sporen.

In het artikel van Luyendijk — en in het boek zelf nog sterker — komen alle
genoemde niveaus van kritiek terug. Het zich eigen maken van het vakgebied
met de diverse daarin benodigde soorten aan kennis en vaardigheden (1), het
zoeken naar eigen wegen binnen het vakgebied (2), het nadenken over de
uitgangspunten en effecten van de professie (3).

De geciteerde tekst sluit het meest aan bij het derde niveau, het niveau van
de metakritiek. De vooronderstellingen van het vakgebied worden onder de
loep genomen door aandacht te vragen voor de sterke concentratie op uit-
zonderlijke situaties en niet op wat gewoonlijk voorkomt (zie bij het kopje
gefilterd) en door in te gaan op de gekleurdheid van woordkeuze waardoor
een vertekend beeld kan worden gegeven (zie bij partijdig). Met betrekking
tot de sociale context wordt ingegaan op politicke belangen die onder het
mom van objectiviteit worden gediend (zie onder het kopje partijdig) en op
redactionele belangen die meer worden gestuurd door de oplagecijfers dan
door de nuance (zie onder versimpeld). Ook komt daar de verwaarlozing
van de politicke achtergronden in het Midden-Oosten aan de orde, alsof de
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democratie daar net zo zou werken als in Nederland (zie bij vervormd). Ook
gaat Luyendijk in op de effecten van deze mechanismen, niet alleen voor
de professionele integriteit, maar ook voor de maatschappelijke en politicke
discussies die in het verlengde van deze beeld(mis)vorming plaatsvinden (zie
het slot).

De gelaagdheid in niveaus van kritick — op alles kan kritiek geleverd worden
maar niet op alles tegelijk — speelt uiteraard ook in de wetenschap volop een
rol. Wetenschap is een merkwaardig mengsel van dogmatisme en kritiek. Een
onderzoeker is niet in het luchtledige bezig, maar ingebed in een disciplinaire
context. Daarbij kan de vraag gesteld worden hoe kritisch die context is.
Hoe open is een wetenschappelijke gemeenschap, een tijdschrift, een congre-
sorganisatie voor kritische tegenstemmen? Hoeveel kritiek kan een bepaald
domein van wetenschappelijke theorievorming aan? Het antwoord is: wei-
nig. Kritick mag, maar alleen binnen bepaalde grenzen, alleen op grond van
bepaalde, vaak impliciete, gedeelde vooronderstellingen. Hoe meer ruimte
voor kritiek, hoe beter het is, althans zo lijkt het op het eerste gezicht. Maar
die gedachte is niet terecht. Morrelen aan de stoelpoten van een vakgebied is
pas mogelijk als mensen het terrein goed kennen. Door auteurs als de al veel
besproken Kuhn, is op dit aambeeld uitbundig gehamerd. Hij maakt duide-
lijk dat dogmatisme schering en inslag is binnen groepen die zichzelf gaarne
als uitermate kritisch afficheren. Hij maakt evenzeer duidelijk dat zonder
vasthoudendheid een wetenschappelijke gemeenschap geen voortgang kan
boeken. Wanneer een beginnende onderzoeker tegen een fundamenteel pro-
bleem oploopt en daar niet uitkomt, dan wordt in eerste instantie kritiek
geleverd op deze figuur: zo iemand beheerst de vereisten van het vakgebied
nog niet (laagste niveau van kritiek), blijkt dat niet het geval te zijn dan wordt
het falen geweten aan de gebrekkige planning en onderzoeksomstandigheden
(tweede niveau). Pas wanneer knappere koppen, dat wil zeggen onderzoe-
kers die al een grote staat van dienst hebben, zich met het probleem bezig
gaan houden en er ook niet uitkomen, dan krijgt het probleem als probleem
pas een gezicht. In die toestand is metakritiek op de uitgangspunten moge-
lijk, en in het verlengde daarvan kan er op kleinere of grotere schaal een
wetenschapsrevolutie optreden.

Waar de kennistheoretische metakritick de houdbaarheid van de wetenschap-
pelijke uitgangspunten onderzoekt en zo mogelijk met betere komt, worden
in het domein van de sociale metakritiek de geschiedenis, de context en de
effecten van het vakgebied onderzocht. Hierbyj wordt gekeken naar de uit-

gangspunten en effecten van de betreffende manier van denken en werken.
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Waar komt ze vandaan, welke maatschappelijke functies heeft ze, welke ide-
ologie vertegenwoordigt ze, hoe vormt ze menselijke wezens, welke invloed

ocfent ze in de samenleving uit?

Het artikel van Luyendijk maakt ook iets geheel anders duidelijk dan de
gelaagdheid van kritiek. Hij 1s ongelukkig met het commentaar van Lindijer
op zijn boek. Lindijer heeft, zo schrijft hij, zijn “analyse” en de daarin ver-
onderstelde “standaarden” niet opgepikt. Waar Luyendijk analyseert op het
niveau van de metakritiek (derde niveau) blijft volgens hem Lindijer steken
op het tweede niveau van kritiek, de eigenschappen van een bekwame corres-
pondent. Dit is een verschijnsel dat we vaak tegenkomen. “Wat is het nut van
dit vak?” vraagt een — obstinate — student bij het begin van een nieuw college.
Uiterst kritisch, maar ook passend op dat moment? “Je kunt er ook helemaal
niets van” voegt een — kwade — docent een goedwillende student toe. Uiterst
kritisch, maar ook zinvol voor die student? “U hebt een mooi proefschrift
geschreven, maar ik mis een belangrijke auteur” zegt een — rancuneuze —
opponent tegen de promovendus. Uiterst kritisch, maar ook relevant voor
het betreffende onderzoek? Deze drie voorbeelden wijzen op een achterlig-
gende gedachte over kritisch zijn. Bij kritische zin verwachten we niet alleen
afkeuring, maar vooral een bijdrage die passend, zinvol en relevant is. Zowel
voor de persoon die in het geding is als voor de zaak die aan de orde is.
Bovendien hebben we de intuitie dat kritiek sine wra et studio — zonder woede en
partijdigheid — gegeven moet worden. Obstinaatheid, kwaadheid en rancune
zijn wellicht geschikte bronnen voor kritiek, maar ze staan de kwaliteit ervan
tegelijk in de weg.

Uiteraard kan de vraag naar het nut van een vak een goede, kritische vraag
zijn. Maar wanneer deze vraag bedoeld is om de docent te ontregelen dan is
er eerder sprake van een machtstrijd dan van kritisch zijn. In termen van de
hier onderscheiden niveaus reageert de student op metaniveau, terwijl deze

nog geen flauw benul heeft van zelfs maar het laagste niveau.

Een ander voorbeeld haal ik uit de collegiale samenwerking. We leggen een col-
lega ecen conceptartikel voor en vragen dan om kritisch commentaar. Wat we
verlangen is een oordeel over de helderheid, de structurering, de probleemstel-
ling, de redeneringen, de gebruikte literatuur. Dit alles om met een verbeterde
vervolgversie te komen. Als we een commentaar terugkrijgen waarin uitsluitend
taalfouten zijn verbeterd, dan zijn we zwaar teleurgesteld. Aan zulke kritiek heb
je in die fase nog niets. Een daarmee verwante situatie doet zich voor, wanneer

een enthousiaste docent, die iets nieuws en moeilijks aan de orde heeft gesteld,



190 Intellectuele passies

studenten vraagt of ze vragen hebben. De oorverdovende stilte die dan soms
optreedt wordt na een tijdje meestal opgevuld door een schuttere student die
mompelend zegt: “Ik begrijp er helemaal niets van.” Op dat moment wordt dui-
delijk dat de studenten geen standaarden hebben om over de nieuwe stof te kun-

nen nadenken.

Kritisch zijn betekent dus veel meer dan fouten opsporen, veel meer dan
negatief commentaar geven. Kritisch zijn heeft ook een lastige positieve
inhoud. Weten wat een persoon of een zaak nodig heeft, weten wat “pas-
send” 1s. Dit is voor het onderwijs een lastige combinatie. Immers docenten
verwachten dat studenten met het leren van een bepaalde vakinhoud ook de
daarbij behorende standaarden leren. Veelal worden die standaarden niet
expliciet aan de orde gesteld. Zij verwachten bij meer projectmatige onder-
wijsvormen ook dat studenten min of meer spontaan kunnen putten uit
verschillende soorten standaarden. Standaarden die te maken hebben met
uiteenlopende disciplines, met procesmatig werken, met resultaatgerichtheid.
Ook hier worden deze standaarden meestal impliciet gelaten. Ze verwachten
eveneens dat studenten kritisch naar hun vakgebied kunnen kijken, terwijl
veelal niet duidelijk gemaakt wordt wat kritisch in dit opzicht betekent.

De positieve conclusie op grond van deze punten is dat er kennelijk veel
talent in de collegebanken zit, want het gaat heel vaak goed. De negatieve
conclusie is dat het ontwikkelen van “kritisch zijn” een bijkans onmogelijke
opgave is. Het vereist meer dan alleen maar vakinhouden. Het vereist een
“antenne” (preciezer valt dit vermogen nauwelijks te karakteriseren) om aan

te voelen welk soort kritick adequaat is.

Op dit punt bestaat er een opmerkelijke asymmetrie tussen studenten en docen-
ten. Hoe kijkt een student aan tegen een kritische docent? Meestal als iemand
die precies weet hoe het zit en elke fout zal afstraffen. Hoe kijkt een docent aan
tegen een kritische student? Zo iemand komt in twee variéteiten voor. Het ene
type kritische student is allergisch voor alles wat naar machtsuitoefening ruikt
(in de jaren 60 en 70 van de vorige ecuw kwam dit type aanmerkelijk meer voor
dan tegenwoordig). Het andere type stelt hoge eisen aan de eigen prestaties én
heeft gevoel voor wat de “passende” standaarden zijn. Heel anders dan wat deze

student zelf van een kritische docent verwacht.

Hoe leren we studenten kritisch te zijn? Is het een zaak van informatie aan-

dragen, van het inprenten van gewoonten, het trainen van vaardigheden, het
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vormen van karakter? En als je enigszins doorhebt waar het op slaat kun je
het dan bevorderen door het onderhouden van een intellectuele cultuur? Met
deze vragen begint het hoofdstuk “Teaching to be Critical” in het inspire-
rende boek Philosophy of Teaching dat is geschreven door John Passmore (1980).
Zijn uiteindelijke pleidooi rust zwaar op het laatste element, het onderhou-
den van een intellectuele cultuur. Daardoor legt hij een bijzondere verant-
woordelijkheid bij de docent. Ik loop zijn analyse kort langs.

Het bijbrengen van feiten over kritiek is natuurlijk waardevol. Het kan nut-
tig zijn om erop te wijzen dat er naast negatieve kritieck ook positieve kri-
tiek mogelijk is. Het kan behulpzaam zijn om te laten zien dat democratie
en wetenschap floreren bij kritieck. Voorbeelden van kritische geesten zoals
Socrates en Galilei kunnen verhelderend werken.

Opverigens, hoe voorbeeldig waren zij? Is het bederven van de jeugd, het uiteen
laten vallen van het verfijnde sociale weefsel waar Athene destijds uit bestond,
een alleen maar positief te waarderen iets? Is het voorbeeld dat je zo aan je
ideeén moet hechten dat je ervoor wilt sterven een aanbevelenswaardige positie?
Is het mompelen van Galilei “Toch is het niet zo” een gebrek aan kritische zin of

Jjuist een hogere vorm van kritisch zijn?

Feiten bijbrengen over kritiek is noodzakelijk en soms zelfs inspirerend. Toch
kan dat niet voldoende zijn om studenten kritisch te laten denken.

Kritisch zijn kan een goede gewoonte zijn, maar ook een slechte. Als een stu-
dent zo wordt gedrild dat deze bij iedere bewering automatisch roept: “Ik
ben het daar niet mee eens” (een gewoonte die in bepaalde studentenvereni-
gingen nogal wordt gecultiveerd) dan is dat heel kritisch maar ook erg inade-
quaat. Automatismen als “Wat is de relevantie van dit betoog?” of “We zijn
toch al lang aan Kant voorbij” lijken hier uiteraard op. Als goede gewoonte
lijkt kritisch zijn verwantschap te vertonen met wat hieronder bij karaktertrek
staat beschreven.

Is kritisch zijn dan beter te beschrijven als een vaardigheid? Een vaardigheid
om redeneringen te analyseren en fileren. Er zijn inderdaad geschikte boeken
uit de hoek van argumentatieleer en logica. Die te bestuderen en daaruit de
ocfeningen doen kan zeker behulpzaam zijn. “Als het regent word ik nat; ik
word nat; dus het regent”. Een ongeldige redenering, ook al zijn de twee pre-
missen en ook de conclusie waar. Een student wordt door dit soort opgaven
veel kritischer. Maar waarop wordt de student veel kritischer? Vooral op het
analyseren van verbale uitingen en redeneringen, veel minder op het terrein

van het eigen (professionele) handelen en het eigen vakgebied. Erger nog,
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wat is ons oordeel als een student al deze boeken voor zoete koek slikt, alle
opgaven keurig maakt, en er tegelijk geen seconde aan twijfelt of wat in die
bocken staat wel correct is? Dan noemen we zo iemand snel van begrip en
helder van geest, maar niet kritisch.

Is kritisch zijn dan beter aan te geven als een karaktertrek? Dan bedoelen we
niet zozeer dat iemand de vaardigheid heeft om allerlei redeneerfouten op te
sporen (al is dat wel een wenselijke vaardigheid), maar dat iemand de houding
heeft om te onderzoeken of “iets” (en dat kan breed uitwaaieren) wel of niet
“klopt”. Een kritisch iemand is dan iemand die niet met incongruenties en
inconsistenties kan leven en deze wil oplossen. Daarin zit een sterk persoon-
lijk element, een diep gevoel van epistemische verantwoordelijkheid. Voor
deze karakterisering van kritisch zijn (die verwant is aan die van Polanyi) is
veel te zeggen, omdat hier het sterkst de drie intellectuele passies, nieuwsgie-
righeid, begrijpen en kritisch zijn, samenkomen. En om die karaktertrek te
bevorderen pleit Passmore voor een ntellectuele cultuur in het onderwijs, een
cultuur die zowel door de studenten als docenten onderhouden moet wor-
den. Daarbinnen worden hoge intellectuele eisen gesteld, wordt geappelleerd

aan verbeeldingsvermogen, aan nieuwsgierigheid en aan kritische zin.

Nog steeds zijn de betekenissen van het woord kritiek niet aan de orde
geweest. En daarin zijn drie hoofdverschillen te onderscheiden, die elk apart
en ook in combinatie hun repercussies hebben. De eerste is te karakteriseren
als het aanbrengen van intellectuele onderscheidingen, de tweede als het in
analyse en praktijk tegengaan van onderdrukking, de derde als het logisch
weerleggen van fouten.

Historisch komt de term kritiek van het Griekse woord xpiverv (krinein). Het
heeft daar de betekenis van het maken van de juiste onderscheidingen. In de geschie-
denis van de filosofie is die betekenis terug te vinden in de drie beroemde 18%
eeuwse Kritieken van Immanuel Kant. Met deze titels is iets merkwaardigs
aan de hand. We zijn gewend te denken in termen van “kritick op” en niet in
termen van “kritick van”. We hebben kritiek op die persoon, op dat werkstuk,
op die redenering, op die organisatie. Wat zou dan “kritick van de zuivere
rede” kunnen betekenen? Dat is, wanneer je dat boek moet lezen, meteen
al een probleem. Is het een kritiek op ons redeneervermogen? Nee, dat is
het niet. Het is een onderzoek naar dat redeneervermogen — hoe dat werkt,
wat het kan, wat het niet kan, en waar de grenzen van zijn mogelijkheden
liggen. Kant stond met zijn kriticken in een lange traditie. En mijn benade-
ring 1s hiermee zeer verwant. Kritiek als het talent (vermogen, passie) om te

onderscheiden tussen hoofd- en bijzaken, tussen wat relevant en irrelevant is,
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tussen wat in een bepaalde context gepast is en wat niet, tussen contexten die
al dan niet kwaliteit hebben.

Een heel andere atmosfeer ademt het werk van auteurs uit de zogenaamde
“Kritische Theorie”, in de eerste helft van de vorige eeuw. Auteurs als Ador-
no, Horkheimer en anderen gingen in het verlengde van Marx en Freud op
zoek naar wat mensen onderdrukt. Door welke structuren en mechanismen
wordt de vrijheid ingeperkt? In de Kritische Theorie is kritick het onder-
zoek naar alles wat aan onderdrukking bijdraagt, niet alleen om dat op te
sporen, maar zo mogelijk ook om het af te breken. Dit om met iets beters
te komen, waarbij dat betere niet bij voorbaat gedefinieerd kan worden op
iets negatiefs na: vermindering van onvryheid. In de uitdrukking “Studenten zijn
tegenwoordig niet meer kritisch” echoot deze betekenis nog na. Ze zijn niet
meer maatschappijkritisch, ze gaan niet meer de barricaden op, ze verzetten
zich nauwelijks tegen het “onderdrukkende gegeven” dat een docent meer
invloed heeft dan zij.

Misschien voelen die studenten zich meer verwant met een tegenstander van
de kritische theorie. Die auteur vond de kritische theorie niet kritisch genoeg.
En ook het omgekeerde bleek het geval te zijn. De kritische theorie was niet
kritisch over zichzelf, ze was immuun voor mogelijke weerleggingen, aldus
Karl Popper, de geestelijke vader van het kritisch rationalisme, een stroming
die al eerder aan de orde is geweest. Zie voor de betekenis die hij aan kritiek
geeft vooral zijn autobiografie Unended Quest (1976). Zijn uitgangspunt is dat
mensen om problemen op te lossen (in de wetenschap, in de politiek, in de
moraal) stoutmoedige hypothesen moeten verzinnen om die vervolgens met
alle macht te weerleggen. Lukt dat, dan kan de vlag uit. In de wetenschap
was zijn grote voorbeeld Einstein, die aangaf dat zijn hele relativiteitstheorie
naar de schroothoop kon als zijn berekeningen van de baan van Mercurius
niet overeenkwamen met de waarnemingen. Dat was pas kritisch rationalis-
tisch! In de politiek was zijn hoogtepunt het aftreden van de USA-president
Richard Nixon na het Watergateschandaal. Een kritisch politiek systeem is
volgens hem veel meer gebaat bij de mogelijkheid om slechte politici af te zet-
ten — en niet door de beste regeerders aan te stellen. De roep om een “sterke
man” is uiterst onpopperiaans. Kritiek heeft hier weer een andere betekenis
dan onderscheiden en bevrijden. Kritiek bij Popper heeft de centrale notie
van weerleggen. Dat zit dicht aan tegen onze intuitie dat kritick negatief van
aard is — en daarom onaangenaam. Popper lost dat op door een strikt onder-
scheid te maken tussen persoon en zaak. Kritiek op theorieén en ideeén moet
volgens hem genadeloos plaatsvinden. Het is juist een van die bijzondere
eigenschappen van mensen dat ze in staat zijn dat onderscheid te maken.
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Wellicht overschat hij op dit punt enigszins de emotionele huishouding van
mensen. Het zou wel eens beter op kunnen gaan voor een natuurkundige
dan voor een kunstenaar. De laatste heeft immers ook zijn “ziel” in z’n werk
gestopt en zal daardoor kritiek persoonlijker opvatten dan een natuurkundige
die een nieuwe verklaring uitprobeert. Gewone studenten en ook docenten

zitten vermoedelijk hier ergens tussen in.

Aan de methodologie van Popper is overigens wel een nadeel verbonden. Een
negatief bijeffect dat ik heb gezien bij verschillende studenten die ondergedom-
peld waren in het streven naar falsificatie is dat bij hen een klein missertje er al
toe leidde een op zich interessant idee af te blazen, in plaats van dat missertje te

analyseren.

Kritiek heeft, zo blijkt, verschillende betekenissen. Het woord kan wijzen op
het vermogen om adequaat onderscheidingen te maken, op het aanvech-
ten van onderdrukkende mechanismen, en op het weerleggen van ideeén
en opvattingen. Het is vrij gemakkelijk om deze passie eenzijdig in één rich-
ting te ontwikkelen, soms zelfs zover dat ze vruchteloos en contraproductief
wordt. De kracht van deze passie komt vooral te voorschijn als ze gerelateerd
wordt aan specificke contexten en niet vrij in de lucht blijft hangen. Als intel-
lectuele passie is ze vooral sterk als ze wordt gekoppeld aan de twee andere

passies, nieuwsgierigheid en de wil om te begrijpen.

Intellectuele passies en academische vorming

Intellectuele passies zijn natuurlijk prachtig, maar wat hebben zij met aca-
demische vorming te maken? Het hoger onderwijs is er voor de kennisover-
dracht en dan zijn die passies hooguit een nevenaspect. Het is uiteraard
prettig dat studenten gemotiveerd zijn, maar met kennis heeft dat weinig
te maken, zo kan een tegenwerping luiden. Die tegenwerping deugt niet.
Waarom eigenlijk niet? Heel simpel: academische vorming is geen kennis-
overdracht maar het helpen ontwikkelen van de student als kensubject. In het
eerste hoofdstuk is daarom de dichotomie tussen subjectief en objectief aan
de orde gekomen. De uitkomst daarvan was dat deze tegenstelling onvrucht-
bare gevolgen heeft en dat het verstandiger is onderscheid te maken tussen
het object van kennis (datgene wat onderzocht wordt of zich eigen gemaakt)
en het subject van kennis (de onderzoeker al dan niet in spe). Wezenlijk is bij
te dragen aan de beste kwaliteiten van degene die onderzoek doet of gaat
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doen. Immers, academische vorming is gericht op de ontwikkeling van het
kensubject, met dat hele conglomeraat van kennis, inzichten, vaardigheden,
competenties, houdingen en passies. Ook de intellectuele passies die aange-

sproken en gecultiveerd moeten worden.

Het is tegenwoordig een vanzelfsprekende uitdrukking om te zeggen dat
wetenschap mensenwerk is. Daar ben ik het natuurlijk, met de nadruk die
ik leg op het kensubject, geheel mee eens. Echter deze uitdrukking heeft een
aantal associaties die ik niet voor mijn rekening kan nemen. De ene is dat
wetenschap uitsluitend het product is van sociale processen, een opvatting die
binnen het sociaal constructivisme ruime aanhang vindt. In de vriendelijke
variant daarvan is wetenschap een democratisch proces waarin de meeste
stemmen tellen. In de onvriendelijke variant is wetenschappelijke kennis het
product van macht, geld en belang. Natuurlijk spelen zulke factoren hun rol,
maar daarmee wordt de aard van wetenschap en vooral de gepassioneerdheid
van wetenschappers onrecht gedaan. Een andere associatie bij wetenschap
als mensenwerk is dat het eigenlijk betreurenswaardig is dat feilbare wezens
als mensen zich met zo iets groots (niets minder dan de Ware Beschrijving
van de Werkelijkheid) bezig houden. Eigenlijk zou dit niet mogen. Hierin
klinkt nog een echo van Plato door. Het echte schouwen is een goddelijke
bezigheid, die aan een handjevol gevorderde filosofen kan worden overge-
laten, maar waarmee andere mensen zich maar beter niet kunnen inlaten.

Om wetenschap als mensenwerk te karakteriseren moeten beide valkuilen
vermeden worden (wetenschap is het product van macht en belang ener-
zijds, en wetenschap levert een absoluut ware beschrijving van de werkelijk-
heid anderzijds). Een geschiktere invalshoek is dan wetenschap te benade-
ren als inventie, meer als een uitvinding dan als een ontdekking. Mensen
proberen orde in de chaos van ervaringen te scheppen, daarbij geinspireerd
door nieuwsgierigheid, kritische zin en de wil tot begrijpen. Het is dan ook
niet verbazingwekkend dat wetenschappelijke resultaten (en wellicht zelfs het

bedrijven van wetenschap) een onnatuurlijk karakter hebben.

Een prachtig boek dat op het thema van onnatuurlijkheid tamboereert is geschre-
ven door Lewis Wolpert, The Unnatural Nature of Science (1992). Een aantal jaren
geleden ontmoette ik hem en we kwamen te praten over dit verschijnsel. Ik ver-
telde hem dat ik op de lagere school had geleerd dat de aarde draaide om zijn as.
Dat leek me erg handig. Als ik omhoog sprong dan ging de aarde snel verder en
was ik eerder thuis. Het lukte niet, hoe vaak ik ook sprong. Later leerde ik nog

heel wat bij over de klassicke mechanica, zodat ik nu begrijp waarom het niet



196 Intellectuele passies

ging zoals ik dacht. Het effect van dit vertellen was dat hij mij even later zijn boek
toestuurde. Wetenschap staat door de begrippen en modelleringen die ze han-

teert behoorlijk ver van het dagelijkse bestaan en vooral het alledaagse begrip.

Om wetenschap als mensenwerk op z’n best te karakteriseren heb ik de notie
“epistemische verantwoordelijjkheid” geintroduceerd. Wat 1s de basisaanpak
bij deze notie? Een dubbelslag, waarbij niet alleen iets in de werkelijkheid
wordt onderzocht maar ook de manier waarop dat gedaan wordt. In een
slagzin heette dat: Kalibreer je waarnemingsapparaat, kalibreer je manier
van redeneren, kalibreer de wijze waarop je tracht te overtuigen, kalibreer
je wijze van reflecteren. En nu komt daarbij: Kalibreer je passies, onder-
zoek ze, zie wat ze inhouden, en kijk wat vruchtbaar is. Dit hele boek is een
poging geweest aan dat kalibreren een bijdrage te leveren, er taal voor te ont-
wikkelen, de samenhangen en verschillen te laten zien. Dit hele boek is ook
een poging geweest om die epistemische verantwoordelijkheid menselijk te
maken. Het centrale criterium dat steeds terugkwam was “coherentie”, klopt
het gezien alle aspecten die in het geding zijn of klopt het niet. De notie van
kloppendheid is centraal gesteld in plaats van waarheid als een min of meer
rechtstreckse afspiegeling van de werkelijkheid.

Niettemin is er een bepaalde interpretatie van waarheid die bijzonder goed
past bij de teneur van dit boek. Waarschijnlijk heeft een ervaring van twee
decennia geleden mij heel sterk beinvloed in de richting die in dit boek is
uitgewerkt. Met een groep filosofiestudenten was ik als een van de begelei-
ders (neem dat woord serieus: zij regelden alles) op studiereis naar Polen en
Tsjecho-Slowakije. Het was nog niet zo lang na de omwenteling in 1989.
Een van de programmaonderdelen bleek een gesprek te zijn met de filosoof
Ladislav Hejdaneck in Praag. Die ontmoeting heeft mijn manier van kijken
en denken drastisch beinvloed. Het thema was waarheid. Bij hem was waar-
heid niet zozeer de overeenstemming van een uitspraak met de werkelijkheid
als wel iets anders, een lonkend perspectief. En daar werd me duidelijk dat
intellectuele passies meer te maken hebben met een poging om in de waar-
heid te leven dan met het in de greep krijgen van de waarheid. Het heeft lang
geduurd voor ik dit echt begreep, maar toen kon ik er ook een column over
schrijven in Wisgerig Perspectief (nr.4, 1999).
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Waarhevd

Vlak na de ‘fluwelen revolutie’ in 1989 ontmoette ik in Praag een van de
voormannen van Charta 77, de oppositionele burgerbeweging in het toenma-
lige Tsjecho-Slowakije. Deze legde de diepere betekenis uit van het begrip ‘in
de waarheid leven’. Als titel van een boek van de voormalige oppositieleider en
latere president Vaclav Havel was het een van de betere exportproducten van dit
land geworden. Wat een verschil met de mij bekende traditie, waarin waarheid
de overeenstemming is tussen uitspraken en feiten. ‘Sneeuw is wit’ is waar dan en
slechts dan als sneeuw wit is. Zo leerde ik dat bij colleges kenleer. Een zin is waar
als die overeenkomt met een stand van zaken in de werkelijkheid. Uitgaande van
deze definitie is de volgende vraag hoe ze in concrete situaties geoperationali-
seerd moet worden. Is het criterium wat mijn ogen zien, wat mijn hand voelt,
wat een meetapparaat aangeeft? Hoe betrouwbaar zijn oog, hand en apparaat?
Logisch zijn dit uitermate subtiele analyses. Maar ze beloven een stevige greep op
de werkelijkheid. Dan is waarheid iets waarover we kunnen beschikken. We kun-
nen de waarheid zelfs in pacht hebben. Wat zou tegen deze achtergrond ‘leven
in de waarheid’ kunnen betekenen? Dat was het punt vanwaar Hejdaneck, dat
was die Tsjech en ook nog eens filosoof, vertrok. Het westerse perspectief werd
door hem radicaal op z'n kop gezet. Niet ik heb de waarheid in pacht, maar
leven in de waarheid betekent dat de waarheid mij in haar greep heeft — als gave
en opgave, als geduld en kritische zin, als eerlijkheid en oog voor nuance. Pogen
in de waarheid te leven vergt de deugd van openheid en transparantie, ook al
is de wereld, ook al ben jezelf duister en ondoorzichtig. Pogen in de waarheid
te leven vergt geduld niet te snel de werkelijkheid in theoretische, moralistische
of wat voor kaders dan ook te wringen. Leven in de waarheid is niet alleen een
kwestie van kenleer, maar ook van moraal, zelfs van politick. In deze betekenis is
waarheid niet de overeenstemming tussen uitspraken en werkelijkheid, maar een
steeds wijkende horizon, die betekenis aan het leven geeft, die ruimte verschaft,
uitnodigend is.

Een hartstochtelijke wetenschappelijke onderzoeker herkent deze ideeén. Waar-
heid is het medium waarbinnen hij of zij onderzoek doet, het medium dat volle-
dig opslokt, dat het leven reguleert. In de wetenschapsfilosofie is ooit onderscheid
gemaakt tussen de context van ontdekking en de context van rechtvaardiging
Binnen de eerste context past het waarheidsbegrip van Hejdaneck, binnen het
tweede dat van mijn studie filosofie. En niet alleen van mijn studie. In de westerse
traditie is veelmeer aandacht besteed aan de producten van kennis, waarover we
kunnen beschikken dan over de sfeer waarbinnen die tot stand zijn gekomen. De

context van ontdekking wordt meestal in de handboeken wel genoemd, maar
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vervolgens genegeerd. Zo niet in de Tsjechische traditie waarvan Hejdaneck
een representant is. Hij poogde in de waarheid te leven, in die transparantie en
cerlijkheid. Daarbij maakte hij niet de indruk zichzelf als een held te beschou-
wen, ook al verwachten we dat van oppositionele figuren. Immers, zo zei hij,
de waarheid is er en ik mag erin leven. Ik ben er geen producent van, ik ben er
product van. Mijn optreden is niet zo belangrijk voor de waarheid, zij is belang-
rijk voor mij. Die opvatting had destijds diepe indruk op me gemaakt. Evenals
zijn ontspannen houding; niet te verwachten van iemand die jarenlang aan de

onderkant van een totalitair systeem had verkeerd.

Een wonderbaarlijk inzicht kwam ik in Praag op het spoor. Waarheid als
wenkend perspectief om de eigen intellectuele passies en vaardigheden aan
te scherpen, te cultiveren en te ontwikkelen. Epstemische verantwoordelijk-

heid tot de hoogste graad, academische vorming op z’n best.
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